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HEBREEUWSCHE TWIJFELZUCHT. 



Dr. P. de Jong, de Prediker vertaald en verklaard. Leiden 1861. 

Dr. J. Hooykaas, GescMedeniB der beoefening van de wisheid 

onder de Hebreen. Leiden 1862. 



„Ik wist," zegt Dr. de Jong in zijne voorrede, na melding 
te hebben gemaakt van de groote zwarigheden eigen aan de 
verklaring van het boek des Predikers, „ik wist in mijne 
angstvalligheid niet beter te doen, dan den eenigen, konink- 
lijken weg van alle exegese te betreden en mij te werpen in 
de armen der grammatiek." 

Tot lof des schryvers zy verzekerd dat deze omhelzing eene 
daad van zelfbedrog is geweest. Niet in de lange magere 
armen der grammatiek heeft Dr. de Jong zich geworpen, 
maar in de poezele en welgevormde der letterkundige ge- 
schiedenis; en aan deze daad zyner stoutmoedigheid dankt onze 
theologische litteratuur een uitmuntend geschrift. Doch spreken 
wy eerst over de minder rgpe vrucht van zgn jongeren 
tydgenoot. 

Aan eene akademische dissertatie, gel^k het werk van Dr. 

Hooykaas, zal niemand dezelfde eischen stellen als aan een 

boek. De doctorandus schrijft niet voor het publiek, maar 
L. r, VIII 1 
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voor zijne professoren en zgne commilitones. De hoogste aka- 
demische graad behoort alleen te worden verleend aan wie met 
de stukken bewezen hebben, min of meer vertrouwd te zijn 
met hun bijzonder vak, en zij kunnen dit bewigs niet leveren, 
tenzy door te treden in een aantal onderzoekingen van school- 
schen aard. Juist uit hunne haarkloveryen moet voor een deel 
hunne belezenheid, voor een ander deel hunne schranderheid 
biyken. De resultaten van Dr. Hooykaas zijn de resultaten 
van zijn lexicon. Al het belangrijkste in zijn geschrift behoort 
te huis in eene lyst van hebreeuwsche naamwoorden. Deze 
dissertatie bewijst dat haar schrijver, als exegeet van het Oude- 
Testament, gebroken heeft met het dogme: ongetwyfeld een 
belangrijk oogenblik in het studieleven des auteurs, doch on- 
voldoende stof voor een werk van driehonderd bladzijden. Zij 
bewijst dat hy de- grammatikale methode volgt. Uitmuntend, 
doch een werktuig is geen gewrocht; een speeltuig geen muzikale 
kompositie; de spade van den gouddelver een voorwerp dat niet 
behoort te worden verward met het edel metaal waarnaar de 
man er mede graaft. 

Drie in getal zijn de bronnen waaruit onze schrijver zyne 
kennis aan de Chokma of hebreeuwsche levenswysheid heeft 
geput ^. Beurtelings en achtereenvolgens bestudeert hy het boek 
der Spreuken, het boek Job, eindeligk den Prediker. Elk dezer 
drie geschriften, waarbij als aanhangsel nog de spreuken van 
Jezus Sirachszoon komen, vertegenwoordigt in zijne verhande- 
ling eene afzonderlyke periode in de geschiedenis van de be- 



' Men heeft de wijsheid der Hebreen te onderscheiden van hetgeen de 
Grieken wijsbegeerte noemden. „De Chokma is die rigting van den israë- 
litischen geest, welke het leven en al z^ne betrekkingen zoekt te regelen 
en te besturen door de gegevens der ervaring." De filosofie der Hebreen 
was praktische levenskunst, geen metafysica. Deze laatste stond bij hen in 
kwaden reuk. 

Dr. Hooykaas wil Gen. I — III niet hebben aangezien voor het werk van 
een "Wijze, met name Gen. II : 4 vgg. niet; en vast heeft hg gelijk, wan- 
neer men deze fragmenten enkel beschouwt uit een algemeen oogpunt. Doch 
in de bijzonderheid dat de eerste mensch ten val komt door de hand uit 
te strekken na4ir den boom der kennis, schemert te zeer de hebreeuwsche 
afkeer van eigenlek gezegde bespiegeling door, dan dat ook deze sage niet 
in zekeren zin als een gewrocht der anti-metafysische Chokma zou moeten 
worden aangemerkt. 
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oefening der wijsheid onder de Hebreen. Wel laat hij op in- 
en uitwendige gronden den Prediker ontstaan in een tyd toen 
de Chokma reeds had uitgebloeid, doch teregt wordt niettemin 
door hem de schi-yver van dit merkwaardig . bijbelbook nog tot 
de hebreeuwsche Wyzen gerekend. 

De taak van Dr. Hooykaas verschilde van die van Dr. de 
Jong. Hetgeen voor den laatste hoofdzaak moest zyn, was, in 
verband met het oogmerk van den eerste, voor dezen slechts 
eene min of meer bijkomstige kwestie. Toch raken beide ge- 
schriften, zoodra de jongere schrijver z'gn derde en laatste 
hoofdstuk genaderd is, elkander op menig punt. 

Op den titel van „wijze," zegt Dr. Hooykaas, kan de Pre- 
diker ongetwijfeld aanspraak maken. Zijne eenige bron is de 
ervaring, niet ook tevens de profetische bezieling. De prak- 
tyk des levens, het welzijn van den enkelen mensch, niet de 
zegepraal der theokratie, is zijn doel. Zijne grondstelling luidt: 
maak u het leven zoo dragelyk mogelyk. 

Hoe ontheokratisch hij is, blykt uit zyn gemis aan pries- 
terlijken of profetischen zin niet alleen, maar vooral uit zijn 
gering vertrouwen op de toekomst. Het blykt ook uit de om- 
standigheid dat hij van het begin tot het einde Salomo 
sprekend laat optreden. „De schrijver geleek op Salomo al zeer 
sterk, wat den karaktertrek van onverschilligheid in het gods- 
dienstige betreft." 

Overigens ademen de vermaningen in het boek der Spreu- 
ken, „zoo onbezorgd, zoo vol vertrouwen op den mensch en 
het leven," een geheel anderen geest dan die van den sombe- 
ren Prediker. Deze nadert Job meer. „In beide geschriften de 
slingering van den twyfel, de onderwerping des geloofs, eene 
aanbeveling der vroomheid zonder voldoende reden." 

Doch de tyd waarin de auteur van den Prediker leefde (om- 
streeks het einde der perzische overheersching , tusschen 350 en 
330), is in nog hooger mate ongelukkig te noemen dan die 
waarin Job geschreven werd. In die rampzalige tijden ver- 
plaatsen ons „zijne droevige levenservaring en donkere levens- 
beschouwing." Deze openbare omstandigheden waren „de oorzaak 
van zijne sombere, hopelooze stemming." 

Evenwel is hiermede de oorsprong van het boek nog niet 
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in alle opzigten toegelicht. De schryver van Job verkeerde te 
midden van Juda^s gi'oote profeten, en werd als vanzelf door 
hen met een godsdienstigen geest bezield. Niet alzoo de antenr 
van den Prediker. Diens eeuw kende weinig of geen zelfstan- • 
dige godsvrucht. In het uiterlyke werd alles gezocht; vorm- 
dienst heerschte. „Het verwondert ons dus niet, dat* de vreeze 
Gods, waartoe de Prediker aanspoort, geen levende vroomheid 
is, maar enkel ontzag voor den opperheer; geen liefde, maar 
koel overleg, zelfzucht. Hiy zag en kende slechts zulk eene 
godsdienst." 

Uit diezelfde tydsomstandigheden laat zich ook het vlakke 
van des schryvers moraal verklaren. „Zijn begrip van zede- 
lykheid is lager dan voorheen; niet omdat hy achterstond by 
zyn tijd, maar omdat hij hetzelfde standpunt als deze innam; 
niet uit afkeer van de deugd, maar uit overtuiging des ver- 
stands. Zijne zedeleer is, wat zy in den kring der Wijzen wel 
moest worden, maar nog niet geworden was: bloot utiliteits- 
leer. Het motief van voor- en nadeel neemt hier meer dan 
ergens den vorm aan van eigenbelang." 

Waarom mag hiy niettemin een echt beoefenaar der Chokma 
heeten? Omdat, hoewel zyn invloed niet kan vergeleken wor- 
den by den opgang dien vroegere Wijzen maakten, hy nog- 
tans „klanken gaf' aan hetgeen leefde in den geest van en- 
kelen „even ontrust en hopeloos als hij." En ook omdat hy, 
van ieder gezag der oudheid onaf hankelyk , verder dan zyne 
voorgangers van de israëlitische vroomheid verwyderd, „een- 
voudig schryft wat hy heeft ondervonden, gedacht, en gevoeld." 

Dit laatste is een der sprekendste eigenaardigheden van zijn 
geschrift. De Prediker is een uitvloeisel van persoonlijke en 
droefgeestige levenservaring. „Vinden wy in Job geen leer 
maar leven, niet eene louter verstandelyke bestryding van 
anderer gevoelen, maar de beschrijving van eigen boezemstrijd, 
het is hier eveneens. De schrijver geeft zichzelven in dit boek, 
zichzelven geheel: hoe hy de wijsheid heeft gezocht, in de 
hoop van door haar het waar geluk te vinden; hoe hij daar- 
toe alles om zich waarnam, in de hoop van het leven en het 
levensdoel te verstaan; hoe hy op tallooze zwarigheden stuitte, 
op onoplosbare raadselen. Hy vond eene eeuwige, onverander- 
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lyke orde van zaken, die van God haren oorsprong ontleende. 
H^ vond da'arin veel kwaad, veel onregt en ongeluk, dat hij 
met het godsbestuur niet rijmen kon. Het leven was hem een ' 
nachtelijk duister." 

De teleurstelling leerde dat de wisheid hem het geluk niet 
zou schenken. „2^u h^ dit dan zoeken door het najagen van 
een ander levensdoel, van ingespannen arbeid en zorgeloozc 
vreugde? Dit kon hg niet. En het zeker einde, dat hy vóór 
zich zag, het was de vernietiging in het graf!" 

Met dit denkbeeld van vernietiging was het hem volle ernst. 
Zyne geheele levensbeschouwing hing zamen met z^ne opvat- 
ting van den dood. „Onzen wijze toch ontbrak het geloof aan 
onsterfelijkheid". (Bladz. 267—276). 

II 

In deze al het andere beheerschende karakteristiek van den 
Prediker stemt Dr. Hooykaas geheel overeen met Dr. de Jong, 
en hg is ons voorgeweest met de opmerking dat de verdienste 
van laatstgenoemde moet gezocht worden in de door hem ont- 
worpen schets „van de levende persoonlijkheid des schryvers." 

Werkelgk is deze schets, waarvan hier alleen de hoofdlijnen 
kunnen worden nagetrokken, uitmuntend geslaagd. Nader on- 
derzoek zal wel ligt leeren dat zij niet meer dan eene gissing 
is geweest, breed opgezet en met liefde uitgewerkt. litterari- 
sche debatten zyn nimmer gesloten. Een boek als de Prediker, 
eenig in zyne soort onder de gewrochten der hebreen wsche 
litteratuur, zal bovendien, tengevolge niet het minst van zijne 
eenzelvigheid, altoos voor zeer verschillende beschouwing en ver- 
klaring vatbaar blyven. Doch ongetwgfeld zal ook, in de ge- 
schiedenis dier verklaring, de kommentaar van Dr. de Jong 
mettertijd eene goede plaats innemen. 

De auteur van den Prediker is een eerbiedwekkend, vorst e- 
Igk karakter, een naar waarheid hongerende en dorstende geest. 
Met liefde heeft hij zich tot het zoeken van wgsheid gezet, 
doch met dit zoeken-zelf is de reeks zijner teleurstellingen be- 
gonnen: „Gaf ik mgn hart over om wgsheid te kennen en 
Qnzinnigheid en dwaasheid te kennen, zoo erkende ik, dat ook 
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dit een najagen is van wind; want in veelheid van wysheid 
is veelheid van verdriet, en die kennis verzamelt, verzamelt 
smart." 

De raadselen van het godsbestuiir, de kwetsende ongelijkheid 
der menschel^ke lotsbedeeling , het verbroken evenwigt tusschen 
deugd en geluk, dit was hetgeen hem pynigde. Hg viel over 
hetgeen men zou kunnen noemen het oude hebreeuwsche strui- 
kelblok. „Zie de slechten, zij leven te allen tijde onbekommerd 
daarheen, en toch vermeerderen zij hunne kracht: zoo heb ik 
dan te vergeefs mijn hart gezuiverd! 't Is nutteloos. God te 
dienen: want wat baat het, dat wij zijne wacht waarnemen 
en dat wij in rouwgewaad gaan voor het aangezigt van den 
Heer der heirscharen? Wij prijzen veeleer de trotschen gelukkige 
die God en zijn gebod versmaden. Ook zij die goddeloosheid 
doen, worden gebouwd; zij verzoeken zelfs den Heer, en ont- 
komen. Waarom is der goddeloozen weg voorspoedig, en hebben 
allen die trouweloos handelen rust? Al wie kwaad doet is goed 
in de oogen des Heeren, en in hen heeft Hij een welgevallen; 
zoo niet, waar is dan de God des gerigts?" 

Aldus spraken, voor en na, profeten en psalmdichters : Job 
spande de kroon en vloekte den dag zgner geboorte. De zich 
noemende Prediker is kalmer, doch niet minder bitter. „Het 
is," zegt hij, „eene ijdelheid, die op de aarde plaats heeft, dat 
er regtvaardigen zyn, wien wedervaart naar het werk der 
slechten, en dat er slechten zyn, wien wedervaart naar het 
werk der regtvaardigen. Ik zeg: ook dit is ijdelheid!" Somt^ds 
doet hij als Job, en verwenscht. „De dooden, die reeds voor- 
lang gestorven waren, roemde ik gelukkig boven de levenden 
die tot nog toe in leven zijn; ja, beter dan die beiden, hem 
die tot nog toe niet bestond, hem die het kwade werk niet 
aanschouwde dat plaats heeft onder de zon." 

Welke mag de reden zijn dat een heilig en regtvaardig 
God de maatschappelijke ongeregtigheden niet slechts duldt, 
maar schynt te willen? — De schryver — want hij gelooft 
aan een godsbestuur — meent het goddelgk oogmerk te hebben 
doorgrond. Het is: den mensch te brengen tot de bewustheid 
van z^ne volstrekte nietswaardigheid, zijne volkomen gelijkheid 
met den dierestand. „Ik zeide bij myzelven: het is wegens de 
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menachenkindereii , opdat God hen beproeve, en opdat zy zien 
dat z^zelven vee zijn^ In het verschgnsel van den dood bereikt 
deze eenheid vaii het menschelijk en het dierJijk levenslot 
haar toppunt: „Het lot van de menschenkinderen en het lot 
van de dieren, het is één lot dat zij hebben: gelyk deze ster- 
ven, sterven genen, en één levensgeest hebben allen, en voor- 
treffelijkheid van den menscJi boven het vee bestaat er niet^ want 
alles is ijdelheid. Alles gaat naar één plaats, alles was uit het 
stof, en alles keert tot het stof weder. Wie weet of de ff eest 
der menschenkinder&n opvaart naar boven, en of de geest van 
het vee nederwaarts daalt ter aarde?" 

Onmiddellgk volgt hierop de slotsom: „2k)0 zag ik dat er 
geen goed is, dan dat de mensch zich verheugt bij zijne wer- 
ken, want dit is zyn deel." Doch dit zingenot kon een man 
als den Prediker niet bevredigen. Zijn hart vond geen rust 
waar zijn verstand die zocht. Het najagen der vreugde zelf 
was hem eene nieuwe bron van verdriet. Moest hij kiezen 
tusschen de vrolijkheid en de droefheid, zonder aarzelen reikte 
hy deze de hand. „Beter is het, te gaan naar een klaaghuis, 
dan te gaan naar een feestmaal, doordien dit het einde is van 
ieder mensch: en de levende moge dit ter harte nemeïi. Droef- 
heid is beter dan lagchen , want bij een treurig gelaat is het 
hart vrolyk. Het hart der wijzen is in een klaaghuis, en het 
hart der dwazen is een huis van vreugde." 

Hiermede is, in vergelijking van het zingenot, de voortreffe- 
lijkheid der wijsheid, hare zedelyke meerderheid, gehandhaafd. 
Doch er is geen verzoening tot stand gekomen. Onder een drie- 
dubbel leed gaat de Prediker bij voortduring gebukt: de wijs- 
heid kan hem geen geluk verschaffen, hy moet om harentwil 
het genot van den dwaas ontberen, en (grooter ramp dan al 
het andere) hy gaat bovendien met haar, nog wel in vereeni- 
ging met den dwaas, eene droevige en hopelooze toekomst te 
gemoet. 

Het is in deze stemming dat hy de pen opneemt, en zyn 
nood klaagt aan de natuur: „De zon gaat op en de zon gaat 
onder, en hijgt naar hare plaats, waar zy opkomt. Graande 
naar het zuiden en omgaande naar het noorden, gaat de wind 
al om en om, en langs zyne gangen keert de wind weder. 
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Alle beken gaan naar de zee, terwiyl de zee niet vol wordt 
naar de plaats waar de beken heengaan , gaan zy steeds weder/' 

Uit deze trpostelooze levensbeschouwing verklaart zich des 
Predikers telkens terugkeerende betuiging: „Er is geen goed 
voor den mensch, dan dat hy eet en drinkt en zyne ziel het 
goede doe genieten by zyn arbeid." Kiets anders en niets beters 
vermag de mensch te verrigten. Het is het eenige goed het- 
welk hem de aarde nog geeft, en dat de droevige gedachten 
aan de dagen zyns levens uit zyn geest verbannen kan. ,^ In- 
dien een man honderd kinderen gewint en vele jaren leeft, 
maar zyne ziel niet verzadigd wordt van het goede — hy 
moge dan niet ten grave zyn gedaald, toch zeg ik: de mis- 
dragt is beter dan hy.'' 

Wie dus over het leven denkt, zal het in den grond zyns 
gemoeds haten: doch tevens zal by hem in de praktyk die 
haat gepaard gaan met zekeren levenslust. „Van al wat leeft 
heeft men verwachting; een levende hond toch is beter dan 
de doode leeuw, want de levenden weten dat zy sterven zul- 
len,, maar de dooden, zy weten niet het minst." 

In verband hiermede is de moraal des Predikers eene vol- 
strekte nuttigheidsleer. Eigen voordeel , zegt hy , moet in alle 
dingen het rigtsnoer van 's menschen handelingen zyn: niet 
slechts in het dageiyksch leven, niet slechts ten aanzien van 
gestelde overheden en magten, maar ook in het godsdienstige. 
„Gedwongen voor overmagt te bukken, zwyge de nietige mensch 
en vólbrenge hy met nauwgezetheid Gods geboden, opdat hy 
de straf ontga, welke hem wegens pligt verzuim zou treffen. 
Waar echter het nakomen van Gods bevel ongeluk ten gevolge 
heeft, doe de mensch zyne liefde tot God zwichten voor de 
liefde tot zichzelven. De mensch, de jongeling inzonderheid, 
wordt geroepen het tegenwoordige te genieten, verdriet te 
weren van zyn hart, en geen kwaad zijn vleesch te doen ge- 
naken. Tot aandrang wordt hy gewezen op eene toekomst, 
waar alles ydelheid zal zyn." (Inleiding, blz. xvi — xxxv). 

III 
De maatschappeiyke toestand, in welks midden de schryver 
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van den Prediker leefde, is ons te weinig in bijzonderheden, 
te zeer slechts in algemeene omtrekken bekend; de afstand der 
t^den is te groot, het verschil tusschen morgen- en avondland 
te breed; dan dat er spraak zon knnnen zijn van eene in alle 
rigtingen uitgewerkte vergelijking. Mag men stellen dat ook 
de hebreeuwsche litteratuur weleer hare Wertb er-periode heeft 
gehad? Doch zoozeer blyft de menschelgke natuur in alle 
eeuwen en onder alle hemelstreken zich gelijk, dat zelfs een 
boek als de Prediker, uit een bepanld gezigtspunt beschouwd, 
op ons den indruk maken kan als ware het, in plaats van 
twee-duizend en meer, naauwlijks vgftig jaren oud. 

In het 7d« hoofdstuk van het eerste gedeelte zijner Confes- 
aion (Tun enfant du siècle verhaalt Alfred de Musset hoe het 
oog van Octave, toen hij ten toppunt van het zielelyden was, 
by het bladeren in een ouden b^bel werd aangetrokken door 
eene bladzijde uit den Prediker. De plaats was deze: 

„Dit alles nam ik m^ ter harte, en om te onderzoeken dit 
„alles, dat de regt vaardigen en de w^zen en hunne daden in 
„Gods hand zijn. ^och liefde, noch haat komt de mensch te 
„weten; alles voor hun aangezigt is g delheid, vermits aan 
„allen één lot wedervaart, aan den regtvaardige en aan den 
„slechte, aan den goede en den reine en aan den onreine, en 
„aan hem die offert en aan hem die niet offert; geiyk de goede 
„is de zondaar; die zweert, gelijk hy die den eed vreest. Dit 
„is iets kwaads b^ alles wat plaats heeft onder de zon, dat 
„één lot aan allen wedervaart, en zoo ook het hart der men- 
„schenkinderen vol is van kwaad, en onzinnigheden in hun 
„hart zijn gedurende hun leven en — daarna de dooden." 

Octave, door het lezen dezer woorden tot nog grooter wan- 
hoop vervoerd, riep uit: „ó Dieu! 6 Dieu! voilk une femme 
„qui parle d'amour, et qui me trompe; voilk un homme qui 
„parle d^amitié, et qui me conseille de me distraire dans la 
„débauche: voila, une autre femme qui pleure, et qui veut me 
„consoler avec les muscles de son jarret: voilèi une Bible qui 
„parle de Dieu, et qui répond: Peut-être; tout cela est indif- 
„férent." — Dan gaat hij voort: „Je me précipitai vers ma 
„fenêtre ou verte: Est-ce donc vrai que tu es vide? criai-je 
„en regardant un grand ciel pslle qui se déployait sur ma 
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„tête. Réponds! réponds! Avant que je meare, me mettra's-tn 
„autre chose qu'un rêve entre ces deux bras que voici?" 
: Door op die wijs toe te geven aan zyne hartstogtelgke stem- 
ming, maakte Octave zich het gemoed vast niet ontvankelijker 
voor den goddelgken vrede. Ook zou hij , met eenig zoeken , 
gemakkelijk in den bijbel eene troostrijker bladzijde hebben kun- 
nen vinden dan juist die plaats uit den Prediker. De Prediker 
zelf, indien Octave minder vervuld ware geweest met de gedachte 
aan zijne eigen smart, had hem kunnen leeren, bij het spreken 
over de raadselen en duisternissen van het menschelijk leven 
zich eerbiediger uit te drukken. 

Niettemin wyst het vermogen, door den Prediker op Octave 
geoefend, en waaraan deze zich onwillekeurig onderwierp; dit 
aantrekkingsvermogen van den hebreen wschen scepticus wyst op 
eene verborgen geestverwantschap. „Wat er geweest is dat 
zal er zijn, en wat er gedaan s dat zal er gedaan worden," 
zegt de Prediker, „en nieuws bestaat er volstrekt niet onder 
de zon." Laat ons, tot r egt vaardiging van het beweren dat de 
eerste helft der 19^® eeuw in sommige opzigten bezield is ge- 
weest met denzelfden geest die ons uit het oude bg bel boek 
tegenstroomt , nogmaals Musset raadplegen. 

Hij heeft over Goethe en Byron gesproken; heeft gewaagd 
van hetgeen Sainte-Beuve noemt la maladie de René^ eene ziekte 
wier oorsprong door Musset gezocht wordt bg de twee genoemde 
koryfeën. Waarna hij vervolgt: 

„Quand les idees anglaises et allemandes passèrent ainsi sur 
„nos têtes, ce fut comme un dégoüt morne et silencieux, suivi 
„d'une convulsion terrible. Ce fut comme une dénégation de 
„toutes choses du ciel et de la terre, qu'on peut nommer dés- 
„enchantement , ou, si Ton veut, désespérance ; comme si l'hu- 
„manité en lethargie avait été crue morte par ceux qui lui 
„tataient Ie pouls. De même que ce soldat a qui Ton demanda 
„jadis: A quoi crois-tu? et qui Ie premier répondit: A moi; 
„ainsi la jeunesse de France, entendant cette question, répondit 
„la première: A rien, 

„Pareille a la peste asiatique exhalée des vapeurs du Gange, 
„raffreuse désespérance marchait a grands pas sur la terre. Déja 
„Chateaubriand, prince de poésie, enveloppant l'horrible idole 
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„de son manteau de pèlerin, Tavait placée sur un autel de maf- 
„bre, au milieu des parfums des encensoirs sacrés. Déja, pleins 
„d'une force désormais inutile, les enfants du siècle roidissaient 
„leurs mains oisives et buvaient daiis leur coupe stérile Ie breu- 
„vage empoisonné. Déjk tout s'abtmait, quand les chacals sorti- 
„rent de terre. Une littérature cadavéreuse et infecte, qui n'avait 
„que la forme, mais une forme hideuse, commen^a d'arroser 
„d'un sang fétide tous les monstres de la nature. 

„Qui osera jamais raconter ce qui se passait alors dans les 
„colleges? Les hommes doutaient de tout: les jeunes gens nièrent 
„tout. Les poètes chantaient Ie désespoir: les jeunes gens sorti- 
„rent des écoles avec Ie front serein, Ie visage frais et vermeil, 
„et Ie blasphème a la bouche. D'ailleurs, Ie caractère francais, 
„qui de sa nature est gai et ouvert, prédominant toujours, les 
„cerveaux se remplirent aisément des idees anglaises et alle- 
^mandes ; mais les ooeurs , trop légers pour lutter et pour souf- 
„frir, se flétrirent comme des fleurs brisëes. Ainsi Ie principe 
„de mort descendit froidement et sans secousse de la tête aux 
„entrailles. Au lieu d'avoir Tenthousiasme du mal, nous n'eümes 
„que la négation du bien; au lieu du désespoir, l'insensibilité. 
„Des enfants de quinze ans, assis nonchalamment sous des 
„arbrisseaux en fleur, tenaient par passe-lemps des propos qui 
„auraient fait . frémir d' horreur les bosquets immobiles de Ver- 
„sailles. La communion du Christ, l'hostie, ce symbole éternel 
„de Tamour céleste, servait a cachet er des lettres; les enfants 
„crachaient Ie pain de Dieu. 

„Heureux ceux qui échappèrent a ces temps! Heureux ceux 
„qui passèrent sur les ablmes en regardant Ie ciel ! Il y en 
„eut sans doute, et ceux-la nous plaindront." {Confeasion ^ 1" 
Partie, Chap. II.) 

Onmiskenbaar is de gemoedstoestand, door Musset geschil- 
derd, in hare soort godsdienstiger dan de levensbeschouwing 
van den Prediker. „Moi qui te parle,'' spreekt Octave in ge- 
dachte Byron toe, „moi qui te parle, et qui ne suis qu'un 
faible enfant, j'ai connu peut-être des maux que tu n'as pas 
soufferts, et cependant je crois encore a Tespérance, et cepen- 
dant je bénis Dieu." Die innigheid van godsdienstig gevoel is 
den Prediker vreemd. In zijn stelsel van praktische levens- 
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Wisheid is de godsdienst eene logische fout. Noemt hy Grods 
naam , het heeft den sch^n alsof dit by hem enkel krachtens 
eene overgeërfde hebbel^kheid geschiedt. „Vrees Grod en houd 
zyne geboden, want dit moet ieder mensch'^ zulk eene dor- 
heid van godsdienstig gevoel is ons in een schr^ver van 
hebreeuwschen bloede byna een raadsel. „Wees niet al te regfc- 
vaardig en gedraag u niet te zeer als w^ze: waarom zoudt 
gy verderf over u brengen? Wees niet al te slecht en wees 
geen dwaas: waarom zoudt gij sterven buiten uw tyd?" Voor 
deze koele berekening was in het gemoed van Octave geen 
plaats. 

Doch het is er ver af, dat het scepticisme van den Israëliet 
in alle opzichten voor het moderne zou moeten onderdoen. De 
godsdienstigheid van Musset gaat ge})aard met eene losban- 
digheid waarvan bg den Prediker geen sporen worden aange- 
troffen. Deze Hebreër is als zedeiyk wezen gezond van harte. 
Nergens houden by hem de zinnen hoogtyd. Hy is de ingeto- 
genheid in persoon. Niet slechts de dartelheid, ook de harts- 
togt is hem vreemd. Vandaar dat menigeen, die de bekente- 
nissen van Octave met weerzin digtslaat, zonder stoornis van 
zyn zedeiyk gevoel den Prediker leest. 

IV 

Zedeiyke reinheid is de eenige eigenschap niet, waardoor 
zich des Predikers wereldsmart * , hoe ongodsdienstig deze overi- 
gens by hem wezen moge, voordeelig onderscheidt. Hy haat 
het leven ; hy gelooft aan niets , of zoo goed als aan niets. Zy ne 
idealen zyn jammeriyk ondergegaan: het eene voor, het andere na. 
Doch zyne twyfelzucht is van eene eerbiedige soort. Nergens 
ontmoet men by hem, om ook aan de duitsche moderne letter- 
kunde een punt van vergeiyking te ontleenen, de frivoliteit 
wacürdoor, in overeenstemming met hetgeen men by Musset aan- 
treft, de geest van Heine zich kenmerkt. 



• Dit sohqnbaar modern woord ia slechts de letterlqke vertaling en 
lamenkoppeling van hetgeen b\j den Apostel Paulus ,de droefheid der 
wereld" heet. Kor. VII : 10. 
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De eerbied is eene dier eigenschappen van de menschelijke 
ziel, waardoor zich vele dingen laten verklaren. Men kan, de 
Prediker leert het ons, eerbiedig en tevens ongeloovig zyn. 
Doch al mogen godsdienst en eerbied niet met elkander ver- 
wisseld of vereenzelvigd worden, beider verwantschap is niet- 
temin onmiskenbaar. 

Het voltairianisme is oneerbiedig. Vandaar dat Voltaire, in 
weerwil dat hy in theorie een geloovig deïst was, door de 
vromen onder zyne tijdgenooten als een atheïst gemeden en 
verfoeid werd. Toch zyn de ontkenningen van den Prediker 
geduchter, zieldoodender, voor gemoederen van zekeren stempel 
verderfelijker, dan die van Voltaire. De patriarch van Ferney 
geloofde aan een regtvaardig Grod, aan de zegepraal der deugd, 
aan 's menschen persoonlijke onsterfel^kheid. De verborgen oor- 
zaak van den wrevel , dien een aanmerkelijk deel ziLjner ge- 
schriften b^ den godsdienstigen lezer opwekken, moet gezocht 
worden in de ligtzinnigheid die z^ ademen, niet in het ongeloof 
dat er aan ten grondslag ligt. 

Om tot Heine terug te keeren: zyn voorbeeld leert kennis 
maken met een vorm van het voltairiaansche die in de 18d« 
eeuw zelf niet aangetroffen wordt. Hij weet het eerbiedige op 
zulke w^s door het profane heen te vlechten, dat de ligtzinnig- 
heid zelf tol betaalt aan het verhevene, en er, voor de dorre 
en graauwe twijfelzucht , eene bloeijende gaarde in de plaats 
komt. Er is, bij alle gelykvormigheid van levensbeschouwing, 
in den eerbiedigen ernst des Predikers iets afgemetens en 
averegts plegtigs, iets tooneelmatig akeligs, dat ons, zoo niet 
hindert, dan toch onverschillig laat. Daarentegen vertoont, zich 
by Heine, in weerwil van den gemeenzamen voet waarop hij 
voortdurend met het* heilige verkeert, eene diepte en tederheid 
van godsdienstig niet-alleen, maar ook van zedelijk gevoel, 
dien men by den Prediker en diens utiliteitsleer vruchteloos 
zoeken zal. 

Inderdaad, de nakomelingschap zal zich op de studie der 
litteratuur ijverig moeten toeleggen, om te begrypen hoe een 
gedichtje als het volgende in onzen tyd kan zgn voortgekomen 
uit het gemoed van een man, kipd der eeuw gelyk weinigen: 
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Kathabina. 

Jüngst^ns traumte mir: spazieren 
In dem Himmelreiche ging ich, 
Ich mit dir — denn ohne dich 
War* der Himmel eine Holle. 

Dort sah ich die AaserwaUten, 
Die Gef echten «nd die Frommen, 
Die auf Erden ihren Leib 
Für der Seele Heil gepeinigtl 

Kirchenvater und Apostel, 
Eremiten, Kapuziner, 
Alte Kauze, ein*ge junge — 
Letzre sahn noch schlechter ausl 

Lange, heilige Gesichter, 
Breite Glatzen, graue Barte, 
(Drunter auch verschiedne Juden), 
Gingen streng an uns vorüber; 

Warfen keinen Bliek nach dir 
Ob dn gle4ch, mein schönes Liebchen, 
Tandelnd mir am Arme hingest, 
Tiindelnd, lachelnd, kokettierend I 

Nur ein Einz*ger sah dich an, 
Und es war der einz'ge schone, 
Schone Mann in dieser Schar; 
Wunderherrlich war sein Antlitz. 

Menschengüte um die Lippen, 
Götterruhe in den Augen, 
Wie auf Magdalenen einst 
Schaute Jener auf dich nieder. 

Ach! ich wciss, er meint es gut — 
Keiner iat so rein und edel — 
Aber ich, ich wurde dennoch 
Wie von Eifersucht berühret — 



HEBKEEUWSCHE TWTJFELZUCHT. 15 

ünd ich miiss gestehn, es wurde 
Mir im Himmel unbehaglicli — 
Gott verzeih' mir'sl micli genierte 
Unaer Heiland, Jesus Christus. 

• 

De schryver van den Prediker was in zijne ihajesteit te 
weinig humorist, zijn weemoed van eene te zwaarmoedige soort, 
dan dat hg , zelfs indien zijn litterarisch of zijn eerbaarheids- 
gevoel er zich niet tegen verzet had, voor zyne gedachte ooit 
zulk een kleed zou hebben gekozen. 

Doch wg die in Heine, nog meer welligt dan in Musset, 
het dichterlek scepticisme van onzen tijd persoonlek meenen ie 
zien optreden, kunnen niet nalaten de hooge en zeldzame mate 
van zedelijke reinheid en fijngevoeligheid te bewonderen, die in 
deze fantastische voorstelling doorstraalt. Door overmaat van 
grilligheid moge het gedichtje niet in allen deele den toets van 
den goeden smaak kunnen doorstaan, des te beter is het bestand 
tegen eene proef van hooger orde. 



Naast veel dat in den Prediker ons aantrekt; onze eigen 
gemoedservaringen ons doet terugvinden in de zyne; ons met 
eerbied vervult voor zyne droefheid, — is zyne ongeneeselijke 
wanhoop aan de toekomst generzyds het graf ons eene telkens 
terugkeerende ergernis. „De mensch gaat naar ziLjn eeuwig 
huis"; dit ,wil by hem met andere woorden zeggen dat het 
menschelyk leven een vernietigingsgeding, en de wederoplossing 
van het menschelyk bestaan in de dubbele algemeenheid van 
geest en stof, het einde is van al ons streven. Vandaar dat 
de Prediker zoo weinig levenslust heeft overgehouden. Vandaar 
het cyniek en tevens hartverscheurend woord: „Een levende 
hond is beter dan een doode leeuw." 

Ik zal niet beweren dat Heine's onsterfelijkheidsgeloof ooit 
buitengemeen levendig is geweest Veeleer bestaat er reden te 
vermoeden dat hij, in menig oogenblik van zijn leven, des 
Predikers theorie omtrent de lotsbedeeling en de toekomst van 
mensch en dier niet slechts beaamd, maar haar ook in prak- 
tyk heeft gebragt. 
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Doch laat ons de betaiging niet vergeten waarmede hy zgn 
NachtDort zum Bomanzero sluit, en die eenigszins kan worden 
aangemerkt als zijn godsdienstig testament. De skandinavische 
ziener, van wien daarin gewaagd wordt, is S wedenborg, en 
de voor een deel „potsierlijke berigten", van welke* Heine 
spreekt, zyn Swedenborg^s openbaringen omtrent het toeko- 
mend leven: 

„So narrisch sie anch klingen, so sind doch diese Nachrichten 
„ebenso bedeutsam wie scharfsinnig. Der grosse Scandinavische 
„Seher begriff die Einheit und Untheilbarkeit unserer Existenz, 
„80 wie er auch die nnveransserlichen Individnalitatsrechte des 
„Menschen ganz richtig erkannte und anerkannte. DieFortdaner 
„nach dem Tode ist bei ihm kein idealer Mummenschanz , wo 
„wir neae Jacken nnd einen nenen Menschen anziehen; Mensch 
„und Kostüm bleiben bei ihm un verandert. In der anderen Welt 
„des Swedenborg werden sich auch die armen Grönlander be- 
„haglich fühlen, die einst, als die danischen Missionare sie 
„bekehren wollten, an diese die Frage richteten: ob es im 
„christlichen Himmel auch Seehunde gabe ? Auf die verneinende 
„Antwort erwiederten sie betrübt: der christliche Himmel passé 
„alsdann nicht für Grönlander, die nicht ohne Seehunde exis- 
„tiren könnten. 

„Wie straubt sich unsere Seele gegen den Gedanken des 
„Aufhörens unserer Persönlichkeit, der ewigen Vernichtung! 
„Der horror vacui^ den man der Natur zuschreibt, ist vielmehr 
„dem menschlichen Gemüthe angeboren. Sei getrost, theurer 
„Leser, es gibt eine Fortdauer nach dem Tode, und in der' 
„anderen Welt werden wir auch unsere Seehunde wiederfin- 
„den" . . . 

Geiyk Heine en Musset, zoo is ook in zekeren zin de Pre- 
diker eene gevaarlyke lek tuur. Hebben de voorstanders van de 
onechtheid des epiloogs, — waaronder Dr. de Jong, in onder- 
scheiding van Dr. Hooykaas, — hebben zy de zaak b^ het 
regte eind, dan heeft men reeds van oudsher, nog vóór het 
vaststellen van den canon des Ouden-Testaments , dit inge- 
zien, en den welligt schadelijken invloed van het boek door 
een verzoenend en vaderlijk slotwoord trachten te neutralise- 
ren. Doch alles door elkander genomen zullen zielelijders, die 
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in hunne geschriften het hart op de tong hebben en den lezer 
tot op den bodem van hnn gemoed laten blikken, ook wanneer 
hnnne bekentenissen temgstootend zyn, of hnnne vormen tegen 
de regelen van het klassieke zondigen, meer nat doen dan 
schade aanrigten. 

1862. 



L. P. MII 



KINDERBOEKEN. 

Al de kinderliederen van J. P. Heije, 1861. — Jean Macé, Contes dn 
Petit-Ch&tean , en: The'^tre du Petit-Ch&tean , Parqs 1862. — Louis Ratis- 
bonne, la Comédie Enfantine, en: Demières Scènes de la Comédie Ënfan- 
tine, Parijs 1862. — J. J. A. Gouverneur, Fabelboek voor kinderen, 1862. — 
Sprookjes van Perrault, in bet boUandscb overgebragt door A. Ising, 1863. 



In welk verband staat de kinderpoëzie tot godsdienst en 
moraal? Is de kinderpoëzie gehouden beiden tot voertuig te 
strekken? Of, zoo uit de sprookjes van Perrault en van Grimm 
schijnt te volgen dat zy daar desnoods buiten kan, is zy er 
nogtans bestaanbaar mede? 

Ziehier een gedichtje van Dr. Heije: De Herder^ waardoor 
met de daad het bewijs geleverd wordt dat een zuiver gods- 
dienstige inhoud, mits de dichter den waren toon wete aan te 
slaan, zeer wel te vereenigen is met het genre: 

Daarbuiten op de weide 

Gaan lam'ren klein en groot, 
Zg grazen van den morgen 

Tot aan bet avondrood. 
Opdat geen leed ben deren, 

Geen lam verdwalen zou, 
Bewaakt een wakkre berder 

De kudde vroom en trouw. 
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Maar meer nog dan de herder 

De lammerkens bewaakt, 
Waakt God voor brave kindren 

Dat bun geen onheil naakt; 
Hij ziet van uit den Hemel 

Behoedend op ons neer. 
En als we onwetend dwalen, 

Voert Hij ten goede ons weeri 

Men verhaalt dat Louis Eatisbonne jood geweest, en ka- 
tholiek geworden is. Sommige landgenooten , gevoelig voor de 
handhaving onzer nationale eer in het buitenland, zullen wei- 
ligt ruim zoo gaarne omtrent hem vernemen dat onder zgne 
gedichtjes er zich één bevindt hetwelk uit het hoUandsch ver- 
taald werd: het mensch- en kinderkundige van Van Alphen: 
„Alexis heeft zijn zusje lief." 

Ratisbonne's Oatéckisme, niet aan Van Alphen ontleend, is eene 
tweede waarschuwing tegen alle eenzydigheid bg het bepalen van 
hetgeen waar, in de kinderlitteratuur, al dan niet plaats voor is : 

Qui n'a pas commencé, n'a ni fin ni milieu? — Dien. 
Qui partout invisible est toujours en tont lieu? — Dien. 
Qui fit l'air et la terre, et les eaux et Ie feu? — Dien. 
Qui créa tont, pour qui tont créer n'est qu'un jeu? — Dien. 
Qui dans Ie grand désert guida Ie peuple hébreu? — Dieu. 
Qui re9oit la prière et Ie plus humble voeu? — Dieu. 
, Qui nous soutient lorsque nous défaillons un peu? — Dieu. 

Qui nous met dans Ie coeur Ie remords, comme un pieu? — Dieu. 
Qui, si Ie ciel est noir, sourit comme un point bleu? — Dieu. 
Qui proclame Tathée k sou demier aveu? — Dieu. 
Et qui nous reste encor, quand tout nous dit adien? — Dieu. 

Doch gelyk er eene wyze is, deze goede dingen in kindertaal 
te zeggen en goed te zeggen, is er ook eene, en daaraan wordt 
misschien niet genoeg gedacht, er welsprekend van te zwggen. 
Wanneer Dr. He^e de jeugd laat aanheffen van: 

Klein vogelijn, op groenen tak. 

Wat zingt ge een lustig liedl 
Wij vinden in ons heele boek 

Zoo*n vrolijk wijsje niet; 
o Zeg ons, zeg ons, aardig beest 1 

Wie of uw meester is geweest? . . . 
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dan hebt gy den dichter en zyne zingende kinderen lief. Doch 
n stichten zy niet langer, de katechiseermeestertjes in minia- 
tuur, wanneer zg , met aanwending van het fysico-teleologisch 
bew^s uit de natuurlyke godgeleerdheid van weleer, aldus be- 
sluiten : 

ol Zeker is *t de goede God, 

Die *t u heeft toebetrouwd. 
Opdat gij aan der blinden oor 

Zijn goedheid melden zoudt: 
o Jal wij weten 't, aardig heest I 

"Wie of nw meester is geweest. 



II 

De kinderdichter mag en kan moraliseren. Hiertegen is, als 
algemeen beginsel , niets in te brengen. Doch zyn mogen hangt 
van zyn kunnen af. De ons omringende natuur, de zich om 
ons heen bewegende diere wereld, het hondje-drenkeling, de 
piepende vogeltjes, alles kan hem stof geven tot nuttige lee- 
ring. Doch juist dewyl hy deze, om zoo te zeggen, slechts 
voor het grypen heeft, komt eigenlijk alles op de inkleeding aan. 

Dankbaarheid is eeue groote deugd: geen kinderdichter die 
niet beproeft, en te regt, dit zijne jonge lezers en lezeressen 
in te prenten. Van Alphen heeft er met zyn kleinen hond, 
die om brood en beentjes zoo aardig kwispelstaart (dat geloof 
ik gaarne 1 smaalt een uitgevast en hongerig stamgenoot), te 
onzent het zijne toe gedaan. Le Fatit CJiien van Eatisbonne is 
eene soortgelyke proef: 

Un petit chien dans un étang, 
Prés de mourir, se déhattant, 
Hurlait: A mon secours, du monde I 
Cher enfant, tire-moi de Tondel 
Un de tes frères, un vaurien, 
M'a précipité la pour rien. 
Ahl sauve-moi, je Ven supplie, 
Et je t'aimerai pour la vie. 

L'enfant tire le chien de Teau, 
L'enveloppe de son manteau, 
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n Tessuie avec soin, Tapalse, 
Et sar son front mouillé Ie baise. 
Depuis ce jour, reconnaissant, 
Le cliieii suivait partout l'enfant. 

Deze methode dunkt mij de ware. Daarbuiten gaande wordt 
[le dichter door den zederaeester benadeeld. Van Dr. Hege's 
Jonge Vogeltjes is de eerste strofe allerliefst: 

Ze vlogen hoog, ze vlogen laag. 

Ze sprongen en ze zongen, 
Ze pikten wormpjes gaauw en graag. 

En bragten ze aan hun jongen; 
En *t kleine volk in 't neslge riep: 
,Piep , piep . . . 'k bedankje wel. — Piep , piep 1" 



( 



Zangeriger behoeft het niet. Ook vindt elk regtgeaard kind 
in het stamelen dier dankbare vogeltjes stof genoeg tot naden- 
ken. Doch hoor nu hoe vreemd zeker knaapje , van 's dichters 
vinding, over dat kleine volk in 't nestje staat te filosoferen. 
Wist men niet beter, men zou de dankbaarheid houden voor 
eene perzik van geschilderd karton, straffeloos beduimelbaar : 

En 'k dacht, toen 'k dat zoo aardig vond: 

„Ben *k ook zoo*n dankbre jongen?" 
En 'k ben mijn Moedertje terstond 

Eens om den hals gesprongen. 
En moeder pakte mij, toen 'k riep: 
,Piep, piep . . . 'k bedankje wel. — Piep, piepl" 

De rykdom van Dr. Heye's bundel is zoo groot, — honderd 
vyftig liedjes, met nog honderd spreuken als toegift, — dat 
het eene te ligte taak is hier en ginds den vinger te leggen 
op eene mislukte strofe, of eene kwalgk uitgewerkte gedachte. 
Ik houd Dr. Heye in het gemeen voor een uitnemend kinder- 
dichter, den dichterlyksten onzer nieuwere liedjeszangers voor 
de jeugd. Het meest trekt hg aan , wanneer hij , zooals in dezen 
prettigen Mei-Regen^ misschien niet om zijne deftigheid de va- 
ders of moeders, maar stellig, om zijne onschuldige brooddron- 
kenheid, de kleine jongens en meisjes op zyne hand heeft: 
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Wie graag sterk wil zijn en groot, 

Groegen wil ter degen, 
' Loop* maar met zign hoofdje bloot 

In den zoelen regen I 
Wees niet angstig voor een spat, 

Frisch er in gesprongen, 
Vrees niet voor een drop of wat, 

Drenmes van een jongen I 

Zie de blömmetjes maar aan, 

Hoe ze *t buitje drinken! 
Kijk maar goed, boe op de blaAn 

Al die druppels blinken! 
In dat lekkre, zoele nat 

Ligt des hemels zegen. 
Daarom, dreumes! rep je wat. 

Loop 'reis in den regen! 



UI 

Aan Jean Macé's tooneelstukjes is eene gewilde zedelgke 
strekking voor het meerendeel vreemd. Alleen bet voorlaatste, 
VUtilité de la Douleur, kondigt zich regtstreeks aan als eene 
ingekleede les; en dan nog wordt deze niet uitdrukkelyk op 
den voorgrond geplaatst. Het eigenlijk kenmerkende van den 
bundel ligt in stukjes als la Révolte des Yleura^ waarin de klas- 
sifikatie van Jussieu triomfeert over die van Linnaeus; als Ie 
Palais du Tentps^ waarin een aantal hoofdpersonen uit de alge- 
meene geschiedenis ten tooneele verscbynen; als la Composition 
d^Hiatoire^ dat een levende vertooning is van bet tijdvak van 
Lodewyk XV; als la Zegon de Géojgraphie^ een bezield protest 
tegen het gewone onderwijs in de aardrijkskunde. 

Geheel de verzameling is er op gemaakt bg de jeugd den lust 
tot studie te wekken, het geheugen door aanschouwelijkheid te 
hulp te komen, den smaak te vormen. Voor het wél ver- 
toonen dezer stukjes, met name wat het kostuum betreft, 
wordt eene vaardigheid en eene kennis vereischt die reeds in 
zichzelf niet dan voordeelig werken kunnen op de verstande- 
lijke ontwikkeling. En ik weet bij ondervinding, zegt de schry- 
ver in zyne voorrede, dat kdstumen van deze soort de ouders 
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niet ruïneren zullen:. „Je m'étonne encore k chaque fois, mal- 
gré rhabitude, des magnificences que savent improviser les 
jeunes £lles avec des jupes blanches, des talmas, des fleurs et 
des feuilles de papier doré. Pour cinq sous, on fait une reine 
qui conserve un certain prestige ton te une soiree." 

Van geheel anderen aard zijn Macé's sprookjes. Hier beslaat de 
moraal wel niet alle, maar toch eene zeer voorname plaats: — 
Er was eens een kleine jongen die steeds op school alle eerste 
prezen haalde. Spraakkunst, cyferkunst, geschiedenis, aard- 
rgkskunde, in alles was hij de baas. Kwam de dag der prgs- 
uitdeeling, hij keerde huiswaarts met een stapel boeken onder 
den arm, en met op het hoofd zooveel lauwerkransen dat men 
naauwelijks het puntje van zgn neus meer zag. De menschen 
keken hem na op straat;- en den volgenden dag vertelde de 
dienstmeid in alle winkels hoe knap hy was en geleerd. 
Onder ons gezegd, de arme jongen droeg dientengevolge een 
tamelijk hoog borstje, en gewende zich gaande weegs aan een 
niet al. te lagen dunk omtrent z^n persoon. Naast hem woonde 
een klein meisje dat dikwijls b^ hem spelen kwam. Zy was 
niet zoo vlug als hy , maar een . lief kind , minzaam en zacht- 
zinnig jegens iedereen, gehoorzaam aan het ouderlijk bevel, en 
dat lederen avond, voor zij naar haar bedje ging, ernstig 
vroeg of God haar goed wilde maken. Onze groote geleerde, 
zooals de kindermeid hem noemde, begon weldra eenigszins 
uit de hoogte op haar neder te zien; en zekeren dag werd 
het hem eensklaps duidel^k dat zulk een klein weetnietje 
eigenlijk geen voegzaam gezelschap voor hem was. Alvorens 
haar de kontinuatie z^ner vriendschap te schenken, wilde hij 
zich ten minste vergewissen van den stand harer kundigheden. 
Toen zy hem dus kwam roepen om hem een prenteboek te 
laten zien , dat zij van hare peetemoei gekregen had , ontving 
hy haar met zekere waardigheid en stijfheid die zy vroeger 
nooit by hem had opgemerkt. „Meisje," zeide hy, „ik weiger 
niet met u mede te gaan; doch vooraf wenschte ik te weten 
of gy in staat zyt eene gewone breuk tot eene tiendeelige te 
herleiden." Zy begon te lagchen, en antwoordde: „Zoo ver 
ben ik nog niet gevorderd; ik kan pas aftrekken en ver- 
menigvuldigen." — „Lach niet, wat ik u verzoeken mag! ik 
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spreek in ernst. Gij zult mg toch het onderscheid wel weten 
te zeggen tusschen een volstrekt en een betrekkel^k hoofd- 
voorstel?" — „Ik heb het geweten; de jufvrouw heeft het ons 
laatst gezegd. Maar ik ben het waarlijk weer kwyt." — „Och 
kom! Dan zal het wel niet noodig zgn u te vragen in welk 
jaar vóór onze jaartelling de stad Eome gesticht is?" — „Hoe 
kunt gg zoo wezen! Wij zgn immers eerst kort geleden aan 
de geschiedenis van Egypte begonnen?" — „Hoe langer hoe 
f raag er! Thans vermoed ik dat gg ook de namen niet kent 
van de elf departementen van het Loire-bassin ?" Het meisje 
zweeg: hare geografische wetenschap reikte nog niet aan het 
Loire-bassin. — „Wat scheelt u toch vandaag?" vroeg zg ein- 
delijk haar gestrengen examinator. „Laat die dingen rusten; 
wg zijn niet op school. Kom liever mijn prenteboek zien. Er 
staan allerhande fraage vertelseltjes in, die gg vast met ge- 
noegen lezen zult." — „Lief kind," hernam hg op een toon 
van bescherming , „uw vertelseltjes zgn mg primo volmaakt 
onverschillig. Voorts zult gg moeten bekennen dat ik van. nu 
af te knap voor u ben. Het betaamt niet dat men ons langer 
te zamen zie omgaan." Het arme kleine ding zette het (beter 
antwoord wist zij niet) op een schreijen; want in het binnenste 
van haar hartje mogt zg haar geleerden buurman gaarne Igden, 
en het kostte haar veel hem te moeten afstaan ter wille van 
het Loire-bassin en het volstrekte hoofd voorstel. Zg zag hem 
aan met een smeekenden blik , en kon er niet toe besluiten 
zonder hem aan het spelen te gaan. Daar trad eensklaps haar 
peetemoei de kamer binnen. 

Deze peetemoei wordt thans de hoofdpersoon van het kin- 
derlijk verhaal. „C'était une vieille dame très-respectable , et 
pleine de mérite, bien qu'elle füt peu connue, mais cela ne 
vous étonnera pas quand je vous aurai dit son nom: elle s'ap- 
pelait la fée Modeste." Zij is begaan met het verdriet van haar 
peetekind, en wil den kleinen deugniet, die haar tranen doet 
storten, van zgn hoogmoed genezen. „Zgt gg dan waarlijk zoo 
dom?" vraagt zg het schreijend meisje. „Laat eens zien! Kunt 
gij mij ook zeggen wat er noodig is om wel te leven?" — 
„Maar tante!" zegt het kind, „men moet doen wat onze lieve 
Heer gebiedt, en, evenals hij, goed zgn voor alle menschen." 
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Nu voert de too vergodin het knaapje met adch mede en 
brengt hem b^ een beroemd natnurkiindige , een beroemd ge- 
schied vorscher , een beroemd schrijver, en eindel^k (met over- 
springen van tweeduizend jaren) op eene school in Middeu- 
Afrika, waar juist onderwijs gegeven wordt in de aardrijks- 
kunde. ,,Meester," vraagt namens onzen knaap de toovergodin 
den onderwyzer, een deftig en welgekleed man met twee rid- 
derorden in het knoopsgat — car 1'emploi de maltre d'école 
était un des plus honorables qu'on connüt dans ce pays-lk, et 
les hommes du plus grand mérite 'accouraient en foule qüand 
il se trouvait une place vacante — „meester, leert gy deze 
kinderen de namen der elf departementen van het Loire-bassin 
niet?" De onderwyzer antwoordt dat hij zich flaauw herinnert 
den naam der Loire ergens te hebben aangetroffen in een over- 
oud en hoogst gebrekkig geografie-boek , waarin van Midden- 
Afrika met geen enkel woord gewag werd gemaakt. „De de- 
partementen, door u bedoeld," gaat hij voort, zich buigend 
voor de toovergodin, — car il était un homme de mérite, et 
c^est Tusage des hommes de mérite de tous les temps de s^n- 
cliner devant la fée Modeste, — „bestaan sedert geruimen 
tgd niet meer. Met de groote aardbeving van het jaar 2500 
zyn zg door de zee overstroomd, en tegenwoordig spelemeijen 
de visschen boven de kruinen der voormalige hoofdsteden." — 
£en klein meisje had met zigtbare inspanning van alle geest- 
vermogens naar dit antwoord van den meester zitten luisteren. 
„Zeg mij eens, lief kind," vroeg haar de onsterfelyke peete- 
meei, „zoudt g^ kunnen vertellen wat er noodig is om wel 
te leven?" Het afrikaansche kind, van den jare 3862, ant- 
woordt: „Men moet doen wat onze lieve Heer gebiedt, en, 
evenals hg , goed zijn voor alle menschen." fieeds de natuur- 
kundige had gezegd dat dit antwoord uitmuntend en onover- 
trefbaar was; de geschied vorscher desgelgks; de beroemde 
schrgver niet anders. Daarbg had deze schi'gver, — die eene 
schrgfster was, — zich naauw]gks kunnen onthouden over- 
luid te lagchen, toen onze kleine geleerde haar had medege- 
deeld dat hg het onderscheid kende tusschen een volstrekt en 
een betrekkelgk hoofd voorstel. De geschiedkundige had hem 
doen opmerken dat het jaar van Bomers stichting moegelgk 
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met juistheid bepaald kon worden, en de geleerde wereld de 
geschiedenis van Romnlns en Eemns yry algemeen voor eene 
legende hield. Wat den mathematicus aangaat: ,,Bonjonr, 
maltre", had de toovergodin hem aangesproken, „voici un 
savant que je vous amène pour faire conversation avec vous." 
Dit was eene goede tyding geweest. Met opgetogenheid had hij 
den knaap bij de hand genomen. „Savant, k votre S,gel G'est 
très-beau. Voulez-vons m'aider k trouver une comète que nous 
attendons depuis un mois? Je cherche en ce moment ce qui a 
pu la retarder en route. Nous chercherons ensemble." Chercher 
des comètes, c'était un peu trop fort pour notre écolier, qui 
n'était pas allé plus loin que la règle d'intérêt. Il déclina en 
rougissant la proposition. „Eh bienl nous traiterons une ques- 
tion d'optique, ou d'acoustique , ou d'hydrostatique , k votre 
choix." Le pauvre enfant tout épouvanté ne savait plus oü se 
cacher. „Vous connaissez au moins les logarithmes ?" Il répon- 
dit, en retenant une envie de pleurer, qu'il ne connaissait 
pas ces bêtes-la, mais qu'il pourrait bien convertir une fraction 
ordinaire en fraction decimale . . . Le vrai savant regardait la 
fée Modeste d'un air étonné, et il allait lui demander quelle 
espèce de savant elle lui avait amené la; mais elle ne lui 
laissa pas le temps de parier. „Maitre," dit-elle, „il y a une 
petite fille qui dit que pour bien vivre il faut obéir au bon 
Dieu , et être bon comme lui avec tout le monde. En savez-vous 
plus long qu'elle Ikdessus? — „A Dieu ne plaise que j'aille 
m'en vanteri Elle a dit tout ce qu'il y avait k dire, la chère 
petite." — „Allons-nous en d'ici," fit la fée a son compagnon, 
„il n'y fait pas bon pour vous." 

IV 

Eene voorname reden waarom Macé, behalve dat hg in het 
vak der kinder-litteratuur blijkbaar een gezalfde is, en hij de 
muziek van het fransche proza grondig bestudeerd heeft; eene 
voorname reden waarom zyne schijnbaar onnoozele verhalen 
zoo onderhoudend zijn en zich zoo aangenaam laten lezen, is 
dat hij ze hier en ginds weet te kruiden met zaken — die 
in den kruidenierswinkel niet te bekomen z^n. Som t^ ds zyn 
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het niet meer dan eenvoudige en ongezochte woordspelingen. 
„Tiens! c'est mademoiselle En Eetard qui a perdu l'heure, et 
qni court après": z/dgt een kleine guit, sprekend van een meisje 
dat de slechte gewoonte had kwal^k op haar t^d te passen, 
en aan wie men om die reden, zonder te willen zinspelen op 
een nederlandschen roman die weleer opgang maakte en nog 
geenszins vergeten is, den h^naam gegeven, had van Jongejuf- 
vrouw Te Laat. Met het oog op ditzelfde achterbl^fstertje 
wordt gezegd: „Il n'y avait pas de chemins de fer dans ce 
temps-lè,, et heureusement pour elle, c^r elle serait toujours 
partie par les convois du lendemain." Elders zijn het opmer- 
kingen die , zonder aanspraak te kunnen maken . op diepzin- 
nigheid, den lezer nogtans tot nadenken dwingen. Zoo heet 
het van een middelmatig en woordryk dichter: „Il était de 
ceux qui ne savent pas se taire devant la nature." Van een 
nieuwen roman dien een aankomend juffertje op hare kamer 
vond liggen, en waar zij onmiddellijk op aanviel: „Il était d'un 
auteur des plus a la mode, et Ie sujet en était saisissant au 
possible. C'était une femme, belle comme un ange, qui se 
trouvait justifiée de tous les crimes, parce que son mari n'était 
pas parfait." Van een op de jagt verdwaalden koning: „Il 
avait abandonné sa suite qui courait sur une autre piste, et 
comme les princes ne sont pas tenus de savoir les chemins 
puisqu'on les conduit toujours, il n'avait pas tardé a se perdre 
de faQon a ne plus savoir oü il allait." 

• Het tweede van deze vijftien sprookjes heet Blondinet^ en 
Blondinet is een beminlijk knaapje wiens goede daden, vier 
in getal, de wonderbaarlijke werking doen dat door ieder van 
haar een der vier aardsche hoofdjam meren, de Onkunde, het 
Gebrek, de Hoogmoed, en de Oorlog, plotseling ophouden hier 
beneden te heerschen. 

De volkeu waren als verzot op de gruwelen van den kryg, 
en onuitputtelgk in het bedenken van nieuwe oorlogs werktuigen. 
„A chaque invention nouvelle, c'étaient des trépignements d'en- 
thousiasme parmi les combattants, et il ne serait bientót plus 
resté en vie que les inventeurs de machines h. tuer." Doch 
zie, daar wist Blondinet zich te onthouden van met zyne 
liniaal (iets waar hij op dat oogenblik een geweldigen lust in 
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had) zgn zusje driftig op de vingers te tikken: aanstonds was 
het alom vrede onder de menschen. Op een anderen keer wilde 
h^ volstrekt z^n zondagsch hieltje aantrekken, om mede in 
den tuin te spelen. Men verbood het hem. Hy hield vol, en 
beweerde dat hy met zyn daagsche er uitzag als een kleine 
bedelaar. Doch zijn beter ik kwam boven by de gedachte aan 
zgne moeder; met het fluweelen hieltje, dat hy reeds half had 
aangeschoten, trok hy ook zyn hoogmoed uit, en geen uur 
later waren alle trotsche menschen over de geheele aarde nede- 
rig en vriendelijk geworden. „Les grandes dames en robes de 
damas commencèrent, sans savoir pourquoi, k rendre poliment 
leur salut aux plus petites bourgeoises. Les gens cherchaient 
dans leur tête les raisons qu'ils avaient eues jusqu'alors pour 
se mépriser les uns les autres, et ils ne pouvaient plus les 
trouver." Eindelgk, want ik behoef alles niet te vertellen, 
gevoelde Blondinet in het minst geen roeping zijne les te 
leeren; en bitter verdroot dit zeker klein Feetje dat den jon- 
gen liefhad, en gaarne een man van hem wilde maken. Doch 
Blondinet bekeerde zich van z^n onwil, gaf gehoor aan de 
smeekingen zijner goede Genius, en leerde vlijtig zyne les. 
Het behoefde hem niet te rouwen. Zyn voorbeeld werkte zoo 
krachtig en weldadig, dat eensklaps alom een einde kwam aan 
onkunde en halve wetenschap. „Ceux qui ne savaient rien se 
sentaient saisis du besoin d'apprendre , ceux qui savaient quelque 
chose du besoin d'en savoir davantage , et Pon voyait des astro- 
nomes se précipiter dans les boutiques des libraires, en deman- 
dant k grands cris des petits Manuels de géographiey Aldus 
deed Blondinet met de astronomen, gelijk Sokrates vóór hem 
met de wysbègeerte gedaan had. 

III 

Macé is geestig, Macé is bevallig, Macé is fijngevoelig, Macé 
is naief: wat kan men meer verlangen in een kinder-auteur? 
en indien het waar is dat Louis Ratisboune hem in diepzinnig- 
heid en verhevenheid overtreft, dan moet dit welligt alleen 
hieraan worden toegeschreven dat Ratisbonne, meer dan Macé, 
een kinderdichter is voor groote menschen: 
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LA COMÉDIE ENFANTINE AU CIEL. 

Saiiit Pierre coudnisait une kme dans Ie ciel. 
De petits inuocents moissonnés avant Td^ge, 
Comme il entrait, jonaient an seuil sur nn nnage. 
Saint Pierre dit: «J'apporte une &me a TEtemel, 
Une Vertu qu'il va couronner de lumière. 
Dans Ie monde des pleurs elle a bien combattn." 
Et leyant leurs beanx yeux émerveillés sur Pierre, 
Des innocents disaient: „Qu'est-ce que la Vertu?" 



N'ERGOTEZ PAS 1 

Prends garde en raisonnant de manq^uer de raison. 

Et d'étouflfer ta consciencel 
Quand Ie mécbant serpent, distillant son poison, 
Exhortait Ève a mordre k i'arbre de science, 
Ève répondit: „Dieu m*a dit, si j'y toucbais, 

Que je mourrais/* 
Alors Ie tentateur, plein de mauvaise foi. 
Dit (c'est dans Ie Talmud, si ce n'est*dans la Bible) 
„Je m'en vais te donner une preuve sensible 

Que ton Dieu s'est moq^ué de toi." 
M-dessus Ie serpent avec sa tête forte 
Pousse Ève contre Tarbre et ricane: «Es-tu morteP 
Tu Tas toucbé, tu vois, saus nul mal ni danger. 
Hrffo Dieu t'a trompée et tu peux en manger!" 

Ce beau raisonnement décida notre mère, 
Qui mordit a la pomme amère. 
Et Verffo triompbant de Tanimal pervers 
Causa la mort de Tbomme et perdit Tunivers. 



LA FOURMI PHILOSOPHE. 

— „On affirme que rien dans toute la nature 

N'est créé sans raison et sans utilité. 

Or, je comprends très-bien (c'est notre nourriture) 

L'air, les arbres, les eaux, fleurs de raai, fruits d'été. 
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La pluie et Ie soleil q^ni leur viennent en aide. 

Je m'explique les grands et petits aoimaux, 

J'y trouve un peu de bien, quoique mêlé de maaz. 

Le ver mème a son but. L'araignée est fort laide 

Et sa mécbanoeté ne lui fait point d'amis; 

Encore est-elle bonne aux larves des fonrmis. 

Mals, disait la fourmi, de qnoi nous sert en somme. 

Je vondrais le savoir, sans faire Tesprit fort, 

Ce naisible animal que 1'on appelle Thomme, 

Féroce, ravagear, semant partont la mort, 

Redoatable fléau de teute fourmilière. 

Et se multipliant de fa9on singuliere? 

La Providence ioi me parait en défaut." 

— »Non, dit un puceron, Tbomme a du bon . . . qu'on snee, 

n a sa raison d*être: il est fait pour la puce." 

Ver de terre, parlez moins bautl 
Toute cbose en ce monde a son but et sa cause; 

Mais pour découvrir le pourquoi. 
Il ne faut pas d'abord tont rapporter k sol. 

Pnis Dieu cache plus d'une chose 
Que Yous ne pourrez pas savoir, même k demi, 
Avec tont votre esprit, enfant, bomme ou fourmil 



LE PIÉGE. 

Une souris sortant de son trou vit un piége. 

„Hol bol dit-elle en reculant, 
Je me garderai bien de basarder le siège. 
Je connais ce pendu, bien gras, bien succulent, 
Accrocbé sous la portel On j vent mordre: attrapel 

Sur le cou nous tombe une trappe. 

Il est trop tard pour le remord. 
Et le raorceau de lard mène droit k la morti 
Mécbants bumainsl le tour est de leur gibecière. 
Ce trébuchet s'appelle en fran9ais souricière. 
Et si Ton y tombait, le nom, en verité, 

Serait assez bien inventé. 

Mais ce n'est pas moi qu'on abuse. 

Je suis souris , et non pas buse 1 . . . 
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Du moins on peut sentir: Tod^ur n'en co4te rien. 
Ahl ces sentenrs de lard qne la brise ui'apporte 
Me ressasciteraieiit , je crois, si j'étais morte. 
Décrocher un morcean, je m'en garderais bienl 
Je pais k moins de frais contenter mon envie : 
n ne fant qu'an parfum pour enchanter la yie! 
Or, avan9ons un peu pour flairer seulement 
Un moment!" 

EUe dit, elle approche, et, de sou mnseau rosé, 
Ainsi qu'un papilion qui respire nne rosé, 

Effleure Ie fil de métal 

Oü pendait riLame9on fatal. 

Aussitót, cracl La trappe tombe. 

Et la souris est dans sa tombe. 

O petit animall 
Comment t'es-tu perdu? Tu connaissais Ie mail 
On voit Ie précipice, et, sur lui. Ton raisonne. 
HelasI c'est dans Ie fond de nos cceurs yicieux 

Que git Ie pié^e insidieux. 
On dit: „Je te connais, beau piége!" et l*on y donne. 



L'ENFANT QUI OUVRE LES FLEURS. 

Laure avait un rosier un peu leut k flèurir. 
Le bouton verdissait, mais qaand viendrait la rosé? 
»Rose, disait Tenfant, ne veux-tu pas t'ouvrir? 
Voilk tout prés d*un mois déja que je t*arrose." 
Enfin, la fleur gonflant, le bouton entr'ouvert 
Faisait craquer dejk sou petit corset vert: 

La floraison était certaine. 
Mais Laure n'attend pas. D'une imprudente main 

Elle sort la fleur de sa gune; 

La fleur mourait le lendemain. 

Rien ne vient en un jour, laissez mürir les chosesl 
Si vous voulez garder leur vie et leurs couleurs. 
Laissez crottre Tenfant 1 Ne h&tez pas les roses 1 
n ne faut pas ouvrir les fleurs. 
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LA CRAPAÜD ET LE VER LÜISANT. 



Paisiblement sur Therbe sombre 
Uu petit ver blanc reposait. 
Modeste, se cachant dans Tombre, 
Sans Ie savoir iPreluisait. 

Le vil crapaud sort de sa cave, 
Toat yerdAtre, toat lim<meax. 
Et Tenvieax crache sa bave 
Contre le beaa ver Inmineax. 

j,Mon Dieu I que t'ai-je fait, s'écrie 
Le pauvre ver tout éperdu. 
D*oö te vient donc tant de furie?" 
— ,Eli! dit-il, pourquoi brilles-tu? 



i*> 



UNE DENT PERDÜE. 

La beauté passé, enfants! Il n'y faut pas tenir 
Plus que ne fit Louise. 

Louise avait six ans, k force de grandirl 
EUe avait des yeux bleus et des lèvres cerise 
Et vingt perles dessous. Mais la mue arrivant, 
Louise en perdit une, une dent de devant. 
Pauvre petite dentl si fine, si polie, 

Juste la plus joliel 
Son père la garda pour s'en faire un bjjou. 
La monter en épingle et la porter au cou. 
Et Louise riait, quand la mère k sa vue: 
«All! mon Dieul tu viens donc de perdre une dent \k\ 
L'enfant dit simplement : „Je ne Tai pas perdue: 

Papa Ta." 



Certes, ce n'était pas le mot d'une coquette, 
Le voici tel qu'il est tombe dans mon bonnet. 
Et si je connaissais qnelque gentil poète. 
Je le ferais monter en or . . . dans nn sonnet. 
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A MES ENFANTS. 

J'avais, — roeuvre était hardie, 
Tradait, tereets sur teroets, 
ËiL uu poème fran9aiB 
La Divine Comédie. 

Que faire? une tragédie? 
Déja je la commen^ais , 
Mais eu vain je m*effor9ai8; 
J^avais la tete engourdie. 

VouB étiez la, mes enfants! 
Vous, 6 poèmes vivantsl 
Chanson, et la plus divinel 

Et tout douoement séduit. 
Sur vos lèvres j'ai tradnit 
La Comédie Enfajitine. 



Door middel van dit laatste versje, dat eene voorafspraak is 
en eigenlijk niet medebehoort tot den inhoud van Ratisbonne^s 
bundel, wordt ons een blik gegand in ^s dichters laborato- 
rium. Hy had Dante vertaald, den geheelen Dante, in fransche 
verzen. Het overbrengen dier tercetten was hem eene geduchte 
inspanning geweest. Na den arbeid is het zoet rusten; en zoo 
ontstond, — want de muzen zyn meer dan de sabbat, en voor 
den kunstenaar is de verpoozing slechts eene aanleiding tot nieuwe 
scheppingen, — zoo ontstond de Comédie Etifantine uit de weeën 
der Divina Commedia, 

Hoe wil Ratisbonne beoordeeld, en voor wat wil hy aange- 
zien worden? Zelf deelt hij het ons mede in zyn motto: 

Maman, qn*est-ce donc que des fables? 
— Ce sont des contes raisonnables 
Qa'on apprend aux petits enfants. 
Et qui êont compris par les grands. 
Mais je m'en vais, moi, t'en apprendre 
Que tn pourras dire et comprendre. 
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Zeker, mgne- bloemlezing was gebrekkig; want zy was een- 
zgdig. Verweg de meeste stukjes van Ratisbonne, te zamen 
meer dan tien dozijnen in getal, verschillen aanmerkelyk in 
toon en inhoud van de aangehaalde. Doch meest is niet best. 
Ongetw^feld staat Ratisbonne als dichter hoog; zyne blikken 
in het kinderhart en het kinderleven z^n verrassend; zyn spie- 
gel der jeugd is beschamend leerzaam voor ieder volwassene 
die het waagt in dat glas zichzelf te beschouwen. Doch, gelijk 
kinderen ze niet waarderen kunnen, de overschoone houtsneden 
waarmede Gobert, en vooral Froment, de Üomêdie Enfcmtine 
versierden, zoo kunnen ook kinderen de vlugt van Ratisbonne's 
gedachte niet volgen; allerminst wanneer h^, onbewust van 
zgn talent, geheel en al zichzelf is en alles geeft wat hij heeft. 
Men schelde het oiinoozele der opmerking kwyt: hoewel een 
dichter van den echten stempel, een kinderdichter is Ratisbonne 
in zijne voortreffelykste stukjes niet. 

Eene halve eeuw geleden bezat ons vaderland twee zulke 
dichters: Van Alphen en Pieter 't Hoen, een legitimist en een 
jakobyn. Op dit oogenblik verbidden wy ons in het bezit 
van een ander tweetal: Heye en Grouverneur. * Des laatstge- 
noemden Fabelboek voor Kinderen, in vier afdeelingen, heeft en 
't Hoen en Van Alphen overschaduwd en verdrongen. De gloed 
der dichterlyke taal is aan Grouverneur's versjes wel is waar 
vreemd; doch kinderversjes zyn het in merg en been. De Hond 
en het Bokje, Mop en Spits, Ds Musch en het Paard ^ ff et Kind 
en de Os, De leden Pop en het kleine Popje, Het Muisje, De Poe- 
del, De Konijntjes, De Vleermuis en de Vogels, De Haan, Het 
Kuiken, Het Varken, en zyn evenbeeld De Kalkoen — onze 
kinderen zullen in vervolg van tijd, en wee ons indien wy hen 
vertoornen! de schouders ophalen over elke geschiedenis onzer 
letterkunde waarin niet, ook voor deze ruwgeslepen diamanten, 
een behoorlijk aantal kassen opengehouden wordt. 

En waarom zouden zy niet partij trekken voor den weldoe- 
ner hunner vroegste jeugd? De Kalkoen, en zoo vele anderen. 



* Sedert dit geschreven werd overleed Dr. Herje. Potgieter deed hem 
herleven in den aanhef zijner biografie van Bakhuizen van den Brink. 
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zyn ontegenzeggelyk meesterstukjes in hunne soort; alle kleine 
harten gaan er van open en toe, als een doosje: 

,Komt, kleintjes, luistert eens aandachtig: 

Weest steeds bedaard en kibbelt niet, 
Dat twisten staat zoo kinderachtig 

En baart maar droefheid en verdriet. 
Wordt ook niet knoirig zonder reden. 

En zoo u somtijds iets mishaagt, 

't Is best, dat gjj dat maar verdraagt. 
Dan hebt gij altijd rust en vrede." 

Toen vrouw Kalkoen had uitgesproken. 

Zag z^' een knaap, wiens roode pet 
Haar zoo in gramschap heeft ontstoken 

Dat zij het op een razen zet 
En schreeuwt: „Weg met die muts, gij bengel 1" — 

„Wel," zei de knaap en keek haar aan, 
„Wees maar zoo driftig niet, mijn engel. 

Heeft dan m^n muts u kwaad gedaan?" 

Met Gouverneur's „gedichtjes" — mevrouw Van Meerten, 
naar ik bespeur, was indertijd van oordeel dat men „versjes" 
behoorde te zeggen, en zelf beaamt de heer Gouverneur deze 
kritiek — met die versjes zien wg ons van het begin tot het 
einde verplaatst in de fabel wereld: de wereld van sprekende 
dieren, van moraliserende kalkoenen, en kyvende ledepoppen. 
Dit is een ander voornaara punt waaromtrent, in zake van 
kinderlitteratuur, de meeningen uiteenloopen. 

VI 

Sommigen ontkennen wel niet dat het bovennatuurlijke reg- 
tens in deze litteratuur zitting heeft en eene rol speelt , doch 
zij wenschen dat dit aandeel bepaald zal bleven, geiyk het 
geval is in de meeste fabelen en sprookjes, tot zekere midden- 
maat. Snappende dieren en boomen en beekjes, weldoende too- 
vergodinnen en strafiFende boemannen, men verlangt ze uit de 
kinderboeken niet verbannen of geweerd, maar daarin binnen 
betamelijke grenzen gehouden. 
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Volgens hen die dus oordeelen is het bovennatuurlgke eene 
zaak die mede moet gaan met den tijd, en heeft men in onze 
beschaafde 19*^e eeuw behoefte aan een kinderlijk supranatura- 
lisme van minder ruwe soort dan voorheen. Aldus de heer A. 
Ising, in zyne voorrede voor de hollandsche bewerking der 
sprookjes van Perrault met de platen van Doré ^. Hg zegt: 
„Wat anderhalve eeuw geleden geschikt voor kinderen werd 
geacht, kan het noode thans meer z^n, vooral sinds er in den 
laatst en tyd zoo scherp is gelet op vorming en onderwas , zoo- 
veel is gedaan om gezonde, heldere denkbeelden en begrippen 
reeds vroeg by de jeugd te ontwikkelen." 

Waarom aldus gehalveerd? Geeft men kinderen den vinger, 
zy nemen weldra de geheele hand. Hoe zorgvuldig men de 
deuren en vensters van het tooverpaleis sluite, de jeugd, al 
moest zy den schoorsteen door, wil en zal er in. Tezelfder tyd 
én hunne verbeelding te willen voeden, én hun mede te dee- 
len hetgeen men verstaat onder heldere begrippen en gezonde 
denkbeelden, is een onbegonnen werk. Doch de heer Ising wil 
ook niet dat de fantasie gebannen worden zal: 

„Ofschoon we de feeën en tooverpaleizen , de dappere ridders 
en schoone slaapsters, de idealen ook van onze kinderjaren, 
gaarne behouden willen tot voeding en opwekking der kin- 
derlyke fantazie, — zoo gelooven wij toch, dat het bangmaken 
met kannibaalsche Wildemannen en schoonmoeders, met bloed- 
dorstige wolven en Blaauwbaarden , niet meer ligt in de te- 
gentooordige rigting, Overprikkelïng der verbeelding dient te 
worden vermeden. De lust naar het verschrikkelijke, by kin- 
deren zoo snel opgewekt, moet niet aangewakkerd, maar ge- 
leid en opgevoerd worden tot bewondering voor daden van moed 
en volharding. In die overtuiging wil ik pogen de raamoste 
fragmmten uit de oude sprookjes [die van Perrault] te ligten 
of te wyzigen." 

Dit pogen komt my gewaagd , deze denkbeelden onaanneme- 
lyk voor; en Stahl, met zijne stelling dat het bovennatuur- 
lyke, ook wanneer het verschrikkelgk is, een onontbeerlyk en 



' Het was de sclinld van den heer Ising niet dat deze uitgaaf toen geen 
voortgang had. 
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daarbg volmaakt onschuldig voedsel vormt voor den kindprlg- 
ken geest , Stahl , dunkt my , doet minder onregt aan Perrault 
en bewgst grooter dienst aan de jeugd. Snijdt men met den 
heer Ising uit het sprookje der Schoone Slaapster den voor- 
laatst en episode weg ; laat men de op menschevleesch beluste 
schoonmoeder niet ten tooneele verschijnen; wil men niet, om 
redenen van raaawheid, dat de oude vorstin hare schoondochter 
en dier beide kinderen zal opeten (zij eischte ze niet raauw, 
maar gezoden, en toebereid „a la sance Robert"), dan ont- 
houdt men niet slechts de koningin-weduwe den door haar be 
stelden maaltijd, maar neemt ook Perrault het brood uit den 
mond en ontfutselt aan de neder] andsche jeugd een niet te ver- 
smaden lekkerbeetje. ^ 

In zijne reeds genoemde inleiding deelt Stahl een voorval 
mede waarvan de overweging wel geschikt is hen tot inkeer 
te brengen, die sprookjes eene verderfelijke lektuur voor kin- 
deren achten. „Een mijner vrienden", verhaalt hg, „moest vele 
maanden achtereen voor zaken op reis, en vertrouwde mg 
zijn knaapje toe; een beeldig jongentje van een jaar drie vier, 
mijn peetekind. De kleine George hield veel van een snoepje; 
doch ik behoefde niet te vreezen dat zijn gastronomen-aanleg 
mij verarmen zou: gebakken aardappelen waren zyn lievelings- 
schotel. Wg woonden buiten, en op eene onzer wandelingen 
in het veld zag hg hoe men aardappelen poot. Ik onderstel 
dat van dit oogenblik in zgn geest zich een plan vormde. De 
eerste reis dat het geregt zijner voorkeur weder op tafel ver- 
soheen, vroeg hg eene groote portie. „Waarom zoo veel?" „Om 
op te eten, en om te planten." „Te planten?" „Ja, in George's 
tuintje." Hg verdeelde daarop zgne gebakken aardappelen in 
twee ongelgke helften. De grootste helft werd met den mees- 
ten smaak verorberd; en toen de maaltijd afgeloopen was, klom 
hij van zgn hoogen stoel, wandelde als een kleine prins met 
zgn bord en zgne gebakken aardappelen naar den tuin, maakte 



* Ergens in de hollandsclie vertaling worden de slapen der vei-sclirikte 
en in zwijm gevallen jonge prinses gewreven met „bli^qu" Bij Perrault ge- 
schiedt dit, gelgk het in eene vorstelijke tooververtelling behoort, met een 
weinig »Eau de la reine de Hongrie." 
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een putje in den grond, ledigde het bord daarin, deed er op 
m^n plaagzieken raad wat zont b^ , dekte ze met tuinaarde, 
en ging zgn glas met wijn-en- water halen om ze- te begieten. 
Ik liet hem begaan, en er verliepen op deze wys acht dagen. 
Tot loon voor zgne goede zorgen en trouwhartige bevochtiging 
vdhd Greorge op zekeren ochtend, ter plaatse waar hg- gepoot 
had, een bord met gebakken aardappelen staan. W^ hadden 
zynerzyds op zekere mate van bevreemding gerekend. Geenszins! 
Hij achtte het gevulde bord een volmaakt natuurlek verschgn- 
sel. Hy had gezaaid: het was dus billijk dat h^ ook oogstte. 
H^ nam het bord, liet ons proeven, en wilde den ganschen 
dag niets anders eten dan de gebakken aardappelen die kij zelf 
geplant had. En gij woudt kinderen verbazen?" 

• 

VIT 

In Guepo Upas, liet javaansch giftdal, doet zich het ver- 
schijnsel voor dat, terw^l weinige duimen boven den grond 
zich een moorddadige luchtstroom van vulkanische afkomst 
beweegt, niets den mensch verhindert, mits hg niet onvoor- 
zigtig zich op den bodem te rusten legge, de kleine vallei op 
en neder te wandelen. Statige boomen, indien z^ op kunstma- 
tige wijs en volwassen herwaarts overgeplant werden, zouden 
er kunnen tieren. Weeldrig zou hun blad zich ontwikkelen. 
Aan den voet dier reuzestammen evenwel zou men vruchteloos 
naar een bloempje zoeken. Hoe lager bg den grond, des te 
doodelgker de atmosfeer. 

In vele opzigten is met de fransche romantiek en poëzie van 
den nieuweren tijd juist het tegenovergestelde het geval. Zij 
ruischen vergif, indien men wil, de breedgetakte Mémoires du 
Biable en Myatèrea de Paria ^ de weelderig uitgegroeide Monte- 
Oristo^s en Juif-Erranta, Doch in hunne doodelyke schaduw 
bloeit en geurt eene flora, klein maar rein, onschuldig en van 
hooger geest bezield. Een deel daarvan kwam in deze bladzy- 
den ter spraak; de erica's der fransche letteren van den dag. 

1863. 



UHLAND. 

(1787—1862.) 

Gedichte von Ludwig Uliland. Stuttgart, 1862. 44ste Auflage. — Prof. 
Dr. Priedr. Theod. Visscher, Kritische Gange. Viertes Heft. Stuttgart, 1803 
(Ludwig Uhland). — Fr. Notter, Ludwig Uhland, sein Leben und seine 
Dichtungen, 1863. — Gustav Liebert, Ludwig Uhland. Hamburg, 1863. 



In weerwil van haar langzaam en matig wassen, in vervolg 
van t^d, dagteekent z^ reeds van het jaar 1815, de niet zeer 
omvangrgke verzameling van Uhland's gedichten wier vieren- 
veertigste uitgaaf nevens mij ligt. 

Doch, hoewel eehe halve eeuw oud, de verzen van dezen 
dichter zyn steeds jong gebleven; en toen Duitschland in den 
herfst van 1862 den meer dan vgfenzeventigjarige ten grave 
droeg, — zoo frisch en levendig was toen en is daarginds nog 
heden de herinnering van zijn lied, — scheen men aan de 
boorden van den Neckar, en op het tübinger kerkhof, veeleer 
het ontydig l^kfeest van een vroeggestorvene te vieren, dan 
de laatste en sedert geruimen tijd vooruitgeziene hulde te 
bewezen aan een met lengte van dagen gezegend gr^saard. 

„Uhland's Pegasus," schreef Heine in 1833, „was van nature 
een middeneeuwsche klepper, een ridderlgk ros. Met liefde 
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draafde het dier terug naar het verleden. Moest het vooruit, 
den weg van het moderne leven op, aanstonds en telkens begon 
het te steigeren. De wakkere IJhland steeg glimlagchend af, 
beval op rustigen toon den ongezeglijken klepper te ontzadelen, 
en deed hem naar stal brengen. Tot den huldigen dag is hg 
daar gebleven, en, naar het voorbeeld van zijn ambtgenoot, 
den klepper van Bayard, bezit hy alle mogelijke deugden en 
maar één gebrek: hy is dood." 

Vgf jaren later is Heine op dit oordeel teruggekomen; niet 
om het te herroepen, maar om het onder een ander beeld 
nader aan te dringen: „Dit ontbrak er nog aan, dat ik op 
het gebied der kunst het zwaard zou moeten aangorden tot 
bestrijding van gestorvenen! Ach, de dooden matten ons ineer 
af, dan zy ons kwetsen, en de strijd ontaardt ten laatste in 
vervelend zwaardgekletter. Kent gij de geschiedenis van den 
jongen ridder die naar het tooverwoud voer? Goudkleurig 
waren zyne lokken, tartend wiegden zich op zijn helm de 
wuivende pluimen, zijne wang bloosde achter de traliën van 
zijn Tizier, en onder het blanke harnas klopte een strijdlustig 
gemoed. Doch vanwaar, in het woud, dat geheimzinnig fluis- 
teren van den wind? Onheilspellend schudd'en de boomen 
hunne kruinen. Hunne stammen, vaak afzigtelijk vergroeid, 
herinnerden aan menschelijke wangestalten. Hier en daar gluurde 
door het loof een spookachtig witte vogel, giggel end op schier 
beleedigenden toon. Vreemdsoortig gedierte kroop en sprong 
door de struiken, als schimmen uit de fabel wereld. Daar- 
nevens floot menige vlasvink zyn onschuldig lied, en tusschen 
de ranken der breedgebladerde slingerplanten verhief menige 
stille schoone bloem haar kelk. De jonge edele, dieper en 
dieper in het woud gedrongen, riep eindelijk vol overmoed uit: 
„Waar toeft de kampvechter die mij de spits bieden kan?" 
En zie, daar kwam, met gesloten vizier, een lange schrale 
ridder aangereden, die het zwaard trok en zich schrap zette. 
De vederbos op z^n helm was geknakt, zijn harnas meer ver- 
weerd dan ondeugdzaam, zijn rapier vol scharen, doch van 
het beste staal, en z^n arm krachtig. Hoe lang zy te zamen 
streden weet ik niet, doch zeker geruimen t^d. De bladeren 
vielen van de boomen, en de boomen stonden langen tyd kaal 
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en rillend van koude, en daarna bott'en zy weder uit en 
koesterden hun groen in den zonneschijn; en zoo wisselden de 
jaargetgden af — zonder dat zij het gewaar werden, de twee 
kampvechters, die onafgebroken op elkander inhieuwen, eerst 
woest en zonder genade, toen minder heftig, daarna schier 
lusteloos, tot zij ten laatste de spits hunner zwaarden op den 
grond lieten zinken en, uitgeput, de vizieren hunner helmen 
opsloegen. Droevige aanblik! De eene ridder, de ten strijde 
gedagvaarde, was een geraamte, en uit de holte van het op- 
geslagen vizier grynsde een ontvleeschde kop. De andere, 
de als een jongeling in het woud gevarene, vertoonde het 
ingezonken en vaal gelaat van een grijsaard, en zijne haren 
waren als sneeuw. Honend bijna klonk uit de hooge kruinen 
der boomen het giggelend lagchen van het spookachtig wit 
vogelheir." 

II 

Ik weet niet of het deze aan de Romantische Schule toege- 
voegde bladzgde uit den Schwahenspiegel is, wier herinnering 
den stuttgartschen hoogleeraar Vischer, van geboorte, ook zelf 
een Zwaab en in der tijd voor eene poos Uhland's ambtgenoot 
aan de tübingsche akademie, den hartstogtelijken parallel in 
de pen gegeven heeft waarmede hy, in zijne Kritische Gange^ de 
aan TJhland's heugenis gewijde bladzijden besluit. 

„De muzen," verhaalt hij, na vergunning gevraagd te heb- 
ben met eene kleine geschiedenis afscheid te mogen nemen, 
„eens kregen de muzen het in het hoofd zich een roes te 
drinken. De gril vond bijval, en in een gloegend bacchanaal 
kwam het voornemen tot uitvoering. Euterpe, de aanvoerster 
der lyriek (somtijds wordt dit ambt, te gelijk met dat der edele 
danskunst, ook door Terpsichore waargenomen; nu, Euterpe 
zou zelf op dat oogenblik te naauwernood in staat geweest 
zijn zich haar naam te binnen te brengen); Euterpe, terwgl 
hare zusters voortginnen met dansen en zingen, met snaar- 
spel en gejubel, stoof met vliegende haren en vlammende' 
oogen den Helikon af. De nevelen van den wyn hadden een 
waanzinnig denkbeeld in hsiar doen opstijgen; zy wilde den 
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eersten den besten dien zy tegenkwam, wien ook, met een 
kus tot haar gunsteling w^den. Goden en godinnen, genieën 
en beschonken personen, verstaan de kunst met bliksemsnelheid 
het luchtruim te klieven. 

„In den blinde, zonder zich te bekommeren om den inge- 
slagen weg, stuift Euterpe voort. Reeds heeft zij den helderen 
griekschen hemel achter den rug, zeer ver. Noordwaarts spoedt 
zij zich, het nevelachtig landschap over, tot in de nabijheid 
eener groote stad aan den oever der Elbe. Zg laat zich op de 
aarde glijden, en ontmoet een opgeschoten knaap met weelderig 
glinsterende oogen, die, maaijend met de beenen, juist de stad- 
poort kwam uitgeslenterd. Zg drukt hem een vollen vurigen 
kus op het voorhoofd, en verdwijnt. 

„Den volgenden morgen vinden wg haar op eene rotspunt 
van den Parnassus zitten, niet ver van Delphi's tempel, in 
de nabijheid der kastalische bron. Met verwilderden blik 
staart zij ontnuchterd voor zich uit. Ontzet is zg tot zich- 
zelf gekomen. Noch de profetische beek aan hare voeten, 
noch de orakeldamp des tempels aan hare zijde, behoefden haar 
te zeggen wien zij gekust had. De als muze in haar wonende 
geest uit hooger sfeer zeide het haar genoeg. Doch de kus 
was geschonken; en, geschonken, geldig. Met één ver reiken- 
den blik overzag zij de gevolgen harer daad. Zij zag hoe de 
reine blaauwe vlam van het goddelijk licht voortaan flikkeren 
zou tusschen siyk en aardschen gloed, telkens ontwijd en tel- 
kens weder opflikkerend. 

„Wat zg bejammerde was niet dat de gekuste van nu 
af in zijne wanhoop schertsen, of schertsend vertwijfelen, of 
als een daemon beurtelings lagchen en als een daemon schreijen 
zou. Zoo lang die wanhoop gevoeld, die tranen waarachtig, 
die verdeeldheid des .gemoeds eene zelfdoorleefde ervaring 
bleven, had zij er vrede mede. Hoewel eene Griekin van ge- 
boorte, verstond zy het groot verschil der tijden; het zoo veel 
geschokter gemoedsbestaan eener in zoo veel meer rigtingen 
ontwikkelde menschheid; de zoo veel dieper kloof tusschen ons 
ideaal en onze werkel^kheid. Doch, dat dit alles de stof zou 
leveren tot een ydel komediespel; de vertroetelde knaap de 
hand uitstrekken zou naar de gemakkelijke zegepraal, wegge- 
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legd voor hem die met goedkoope vermetelheid de karikatnnr 
der poëzie durft invoeren in de poëzde; hy in de zielen een 
verwonderlijk heimwee, een naamloozen weemoed, een nevel- 
achtig voorgevoel van het hoogere wekken, en daarna deze 
zelfde gevoelens als zeepbellen zou doen uiteen spatten; hy 
niet in staat zou zgn eene geestigheid te onderdrukken, ook 
niet al deugde zij slechts om een grijns van vergenoegen te 
wekken op het ontuchtig geluat van twee oude of jonge ge- 
zellen aan de drinktafel in het bierhuis; hem boven alles ge- 
legen -zou zijn aan z^n eigen vernuftig ik, ervaren in de kunst 
alles te idealiseren en al het ideale te ontheiligen; hij een 
boos en vuilaardig lasteraar worden , hij zyn vaderland aan . 
de bespotting des vreemdelings overleveren, de lafhartige weekr 
aard zich voor een ridder en voorvechter der vr^heid uitge- 
ven, hij eindelijk vroom worden ^ en achter 'de slip van onzen 
lieven Heers rooden mantel zou komen uitgluren en ginne- 
gappen, veracht, verafschuwd, en nogtans steeds tot mede- 
lagchen nopend, steeds wegslepend, steeds onwederstaanbaar 
en steeds onverdragelyk, een elendeling en tevens aller lieveling, 
eene onwelriekende pestbuil en nogtans steeds omzweefd van 
lauwergeuren , een wellustige aap, en tegel^k een koorknaap 
der muzen met een nimbus van stralen om het hoofd, een 
altijd vloeiende .honigkelk vol vergif voor zgn volk — ach, 
zij zag en overzag alles, alles. Goden! riep zy uit, en woelde 
met de hand in hare hemelsche lokken, en sloeg zich uit waur 
hoop de borst , o gij Goden , wat heb ik gedaan ! 
• „Doch eensklaps staakte z^ hare klagten; haar blik klaarde 
op; eene troostrijke gedachte scheen in haar geest te ontkiemen. 
Zy rees en steeg de wolken in. Weder, en ditmaal met over- 
leg, voerde hare vlugt. haar naar het noorden, doch naar deS 
noordens zuidelijkst gedeelte. 

„Het was een heldere lentemorgen. Op den top van een 
glooy enden wijnberg, aan den ingang van een bekoorlijk en 
door ■ een vloed doorsneden dal , daalde zij neder. Onafgebroken 
hield zg den blik gevestigd op het huis aan den voet van den 
wijnberg. De deiir werd geopend, en een man met onbemin- 
lijke gelaatstrekken, doch waarover een geest van vrede, van 
stille kracht, van bescheiden deugd zweefde, een man wiens 
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geheele wezen eenvondiglieid teekende, trad den wingerttnin in: 
zyn eigendom, naax het scheen. Welgemoed sloeg hij het botten 
der stokken gade, en rigtte toen, met een niet onder woorden 
te brengen uitdrukking der oogen, over het in de stralen der 
morgenzon gekoesterd dal, den blik naar de met doorschijnende 
nevelen gekroonde bergen tegenover hem. 

„Ja, gij z^t het, sprak de muze; ook u heb ik eenmaal 
gekust (meen niet dat het mij ontgaan is), juist in zulk een 
ochtendstond als dezen, toen gy als kind daarginder speeldet 
aan den oever der rivier. Het was geen hartstogtel^ke kus, 
geen brandende , geen bedwelmende ; zacht was hg , en kuisch , 
en verkwikkend, gelgk (heeft ooit iemand dien gesmaakt?) 
de kus van Athene zou geweest z^n. Maar gg z^t goed. Zege- 
nen zullen mij de geslachten, omdat ik dien bescheiden kns 
u op het voorhoofd gedrukt heb. Gy zult leven, onsterfelijk 
leven, bij uw volk. Op een groenen heuvel in de weide, ginds 
by den vloed, zullen zg een gedenkteeken voor u oprigten; 
een teeken van brons , uw evenbeeld. Wel u , wel mg , mijne 
eer is gered! — Nog eenmaal liet zy met innig welgevallen den 
blik op hem rusten; toen repte zg zich weder hemelwaarts, en 
zweefde weg, en keerde met een glans van blijdschap op het 
gelsiat naar hare zusters op de toppen van den Helikon 
terug." 

III 

Vischer's oordeel over Heine is het oordeel van een letter- 
kundige, niet van een geijkt moralist of een kerkelgk geloovige. 
Zijne meening moge er in onze schatting grooter of geringer 
waarde om hebben, Vischer is steeds tot het jonge Buitsch- 
land gerekend. In der tijd wegens eene met atheïsme besmet 
geachte intree-rede te Tübingen in zijn hoogleeraars-ambt ge- 
schorst ; een vriend en medestander van den schrgver van 
het Jjeben Jem; onder den naam van Dr. Schartel in EritU 
sicut Deus prgsgegeven aan het kerkelgk germanedom; in '48 
met Uhland lid van het Frankforter Parlement; demokraat 
met hart en ziel, hegeliaansch filosoof in de esthetiek, en 
daarbg in de litteratuur, . getuige zijne parodie van het tweede 
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gedeelte van Goethe's Faust, allerminst vervaard voor reuk of 
roep van ketterij , is of was hij er de man niet naar te de- 
klameren tegen dichterlijke vry heden. De ingeschapen zuidduit- 
sche naijver moge hem in het gemeen niet vriendel^k gestemd 
hebben ten opzigte van den hamburger landsman; een diep 
gevoel van vereering voor de nagedachtenis van ühland, den 
demokraat niet minder dan den dichter, hem met een weinig 
wrevel hebbpn vervuld, wanneer hy nevens hem aan den bg 
al zyn cynisme in den grond niet weinig aristokratischen 
Heine dacht; inzonderheid de man van het Zwabenland, de 
bloedverwant der zwabensche dichtschool , moge in opstand 
zgn gekomen tegen het minachtend vonnis, door Heine over 
die school en dien volksaard vaak en somt^ds met triomfe- 
renden humor geveld, — ik geloof dat w^ Vischer's oordeel 
niettemin ter harte behooren te nemen. Niet om het onze 
daaraan op te offeren, maar ajs uitboezeming eener merkwaar- 
dige antipathie. 

Duitschland heeft na Goethe en Schiller twee voorname ly- 
rische dichters voortgebragt , Heine en Uhland, en daarvan 
is de laatste, die een geslacht ouder was dan de eerste en hem 
nogtans overleefde, bg uitnemendheid de duitsche volksdichter 
geworden. 

Hecht vleugelen aan de schouders van Tollens, ver wy der 
Lisette en gindsche flesch Chambertin uit het zolderkamertje 
van Béranger, en gij kunt u eenigszins eene voorstelling maken 
van hetgeen Uhland eene halve eeuw lang voor Duitschland 
geweest is. Zijne kleine, door Kreutzer op muziek gebragte 
liederen, worden er gezongen door het vierde en het vyfde ge- 
slacht. Het zijn geen volksliederen gelijk fTien Neerlandsch 
bloed ^ geen zangstukjes als U Roi d'Yvetot^ maar korte melo- 
dieuse teksten, gegrepen uit het leven der duitsche natuur 
of van het duitsch gemoed. Neem van zgne negen fFandei'- 
lieder het eerste, met het opschrift Lebewohl: 



Lebe woH, lebe wohl, mein Liebl 
Musz noch heute scheiden. 
Einen Kusz, einen Kasz mir gieb! 
Musz dicb ewig meiden. 
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Eine Blüth', eine Blüth' mir brich 
Von dem Baam im Garten! 
Keine Frucht, keine Frucht für mich! 
Darf sie niclit erwarten — 

neem het laatste, Ueimkehr^ niet meer dan vier regels: 

O bricli nicht. Steg, du zitterst selir! 
O stürz nicht, Felz, dn drauest schweri 
Welt, geh' nicht unter, Himmel, fall' nicht ein, 
Eh* ich mag bei der Liebsten sein — 

voeg daar de Ahrei^e tusschen: 

So hab' ich nun die Stadt verlassen, 
Wo ich gelebet lange Zeit; 
Ich ziehe rustig meiner Straszen, 
£s gibt mir Niemand das Geleit. 

Man hat mir nicht den Rock zerrissen, 
Es war' auch Schade fiir das Kleid! 
Noch in die "Wange mich gebissen 
Vor iibergroszem Herzeleid. 

Auch Keinem hat's den Schlaf vertrieben, 
Dass ich am Morgen weiter geh*; 
Sie konnten's halten nach Belieben, 
Von Einer aber thut mir's weh — 

en gij zult weten, al moest gij van uw nederlandsch voorstel- 
lingsvermogen eenige inspanning eischen om het te begrijpen, 
aan welke soort van poëzie Ludwig TJhland, zoo niet zijn roem 
als dichter, ten minste zijne ongeëvenaarde populariteit als 
liedjeszanger dankt. 

De vorm waarin deze poëzie bij hem gegoten is, dat korte 
en geëffleureerde , vertegenwoordigt eene bepaalde zijde van zgn 
talent. Hij behoudt en beheerscht dien ook dan, wanneer niet 
de aankomende jongeling en min of meer konventioneel teleur- 
gestelde minnaar, maar de volwassen en ernstig beproefde man 
bij hem spreekt; ook wanneer in hem de vijf en veertigjarige 
zoon treurt bij het graf zijner ouders, en het of aan heilig- 
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schennis grenzen, of den verheven toon van een oratorium 
vragen zou, zgne gevoelens qp muziek te brengen. Niets over- 
treft te dezen aanzien het v^ftal gedichtjes, onder den alge- 
meenen titel Nachruf door hem bij elkander gesteld: 



Du, Mutter, salist mein Aage trinken 

Des ird'schen Tages erstes Licht; 

Auf dein erblassend Angesicht 

Sah ich den StraM des Himmels blinken. 



Ein Grab, o Mutter, ist gegraben dir 
An einer stillen, dir bekannten Stelle, 
Ein heimatlicber Schatten webet bier, 
Aucb feblen Blumen nicbt an seiner Scbwelle. 

Drin liegst du, wie du starbest, unversebrt, 
Mit jedem Zug des Friedens und der Scbmerzen. 
Aucb aufzuleben ist dir nicht verwehrt: 
Ich grub dir dieses Grab in meinem Herzen. 



Verwehn, verhallen lieszen sie 
Den frommen Grabgesang, 
In meiner Brust verstummet nie 
Von dir ein sanfter Klang. 



4 



Du warst mit Erde kaum bedeckt. 
Da kam ein Freund heraus, 
Mit Rosen bat er ausgesteckt 
Dein stilles Schlummerhaus. 

Zn Haupt zwei sanfterglühende. 
Zwei dunkle niederwarts; 
Die weisse, ewig blühende, 
Die pflanzt* er auf dein Herz. 
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Zu meinen Füszen sinkt ein Blatt, 
Der Soone mild, des Regens satt; 
Als dieses Blatt war griin nnd neu, 
Hatt* ich nocli Eltem, Heb und treu. 

O wie verganglich ist ein Laub, 
Des Frühlings Kind, des Herbstes Raubl 
Doch bat dies Laub, das nieder bebt, 
Mir so viel Liebes überlebt. 



IV 

Keeds uit dit weinige kunnen wij eenigszins opmaken welkes 
geestes kind deze. dichter geweest is. Aan eene groote sober- 
heid en keurigheid van uitdrukking paart zich b^ hem een fijn 
en diep gevoel. Het lief en leed des menschelijkeu levens is 
z^n thema; en zgne methode, zoo men dit schoolsche woord 
hier dulden wil, dat h^ de smart idealiseert en in de blijdschap 
een weinig droefgeestigheid mengt. 

Bovendien is zijne persoonlyke uitboezemingen eene ongewone 
mate van objektiviteit eigen. „De lyrische dichters van den 
huidigen dag", sprak hyzelf eenmaal in later jaren, „weten 
ons b^na niets anders te verhalen dan dat hunne stemming 
heden dus en morgen zoo is." Bij hem is dit niet het geval. 
Zijne droefheid bij het verlies zijner ouders, zgn weemoed by 
het scheiden van zijne bruid, zijne jubelende vreugde in het 
voorgevoel des wederziens, — millioenen zgner medeschepselen 
hebben die gevoelens gekend , die toestanden doorleefd. Het 
geheim van 's dichters vermogen op hun gemoed ligt in het hem 
by zonder eigene. 

Met npme het duitsche jongelingsbewustzyn is door hem in 
zyne eerste gedichten voortreffelgk uitgedrukt. De bloeyende 
lente, de vonkelende beker, het ongerept meisje : aan deze 
voorwerpen wil hij de manlijke jeugd hare vereering zien wy- 
den. Doch het moet eene ridderlijke vereering zijn. Het leven 
behoort daarbij te worden opgevat als oen kerkportaal, waar 
men nederknielt om nieuwe krachten te verzamelen: 

L. F. vin 4 
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Seht das holde Madchen hierl 
Sie entfaltet sicli im Spiele, 
Eine Welt erbliiht in ihr 
Zarter, Mmmlischer Gefiihle. 
Sie gedeiht im Sonnenschein , 
Unsre Kraft in Sturm und Regen. 
Heilig soU das Madchen sein, 
Denn wir reifen uns entgegenl 

Darum geht in Tempel ein, 
Edeln Ernst in euch zn sangen; 
Starkt an Früliling euch und Wein, 
Sonnet eucli an schonen Angen! 
Jugend, Frühling, Festpokal, 
Madchen in der holden Blüthe, 
Heilig sei'n sie allzumal 
Unsrem emsteren Gemüthel 



Tot regt verstand van het volgend stukje — die Kapelle, — 
is welligt geen andere wetenschap noodig dan dat zich in de 
onmiddellgke nabijheid van Tübingen, op den top van een 
schilderachtigen heuvel, de spits van een kerkje verheft, de 
Wurmlinger kapel geheeten, middenpunt eener begraafplaats. 
Welnu, uit Uhland's nagelaten papieren is gebleken dat dit 
gedichtje, waardig te prgken in de verzameling van Goethe's 
lyrische poëzie, reeds vóór 1805 voltooid en in het net ge- 
schreven was *: 



Droben stehet die Kapelle, 
Schauet still in's Thai hinab, 
Drunten singt bei Wies* und Quelle 
Proh und heil der Hirtenknab'. 

Traurig tont das Glöcklein nieder, 
Schauerlich der Leichenchor. 
Stille sind die frohen Lieder, 
Und der Knabe lanscht empor. 



» Uhland werd den 26«len April 1787 te Tübingen geboren. 
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Droben briogt man sie za Grabe, 
Die sicb freaten in dem Thai; 
Hirtenknabe, Hirtenknabe 1 
Dir auch singt man dort einmal. 

Weinige dagen na TJhiand's dood werd door sommige noord- 
duitsclie dagbladen de fabel in omloop gebragt dat Uhland, 
die twee en veertig jaren lang zeer gelukkig gehuwd . geweest 
is met eene beminlgke, hem in alle opzigten waardige vrouw, 
overeenkomstig de slotregels zyner vermaarde ballade der Wirthin 
TócMerlein ^: 

Dicb liebt' ich immer, dich lieb* ich heut', 
IJnd werde dicb lieben in Ewigkeit. 

gedurende zgn geheele leven trouw gebleven is aan eene hetzg 
door den dood of door andere omstandigheden onmogelijk ge- 
maakte liefde zijner jeugd. De oorsprong dezer overigens ver- 
gefelijke dwaling moet gezocht worden in de vele zinspelingen 
op het vroeg sterven van een lieftallig speelkameraadje, waar- 
van de verzen zijner eerste periode overvloeden. Voor de nadere 
toelichting van deze aangelegenheid, en van den invloed dien 
zy mag uitgeoefend hebben op de door Goethe bejammerde 
„Trübseligkeit" des jongen dichters, moet ik den lezer verwe- 
zen naar Notter's monografie: een minder wgsgeerig boek dan 
Vischer's zooeven vermelde studie, doch uit den aard der zaak 
rigker aan bg zonderheden en leerzamer. Doch wel mag ik hier, 
tot nader toelichting van ühland's eerste dichter Igke periode 



* Notter, de vrijmoediglieid van wiens kritiek, bij groote bewondering 
voor XJbland's dicbterlijke gaven, lof verdient, maakt op twee regels dezer 
voor bet overige bijna tooveracbtig scboone ballade de volgende juiste 
aanmerking: „Jedermann wird zugeben, dass Uebergange von einer Scbroff- 
beit, wie: 

Mein Bier nnd Wein ist bell und klar, 
Mein Töcbterlein liegt auf der Todtenbabr, 

80 genau sie aucb den gewöbnlicben Volksliedem abgelanscbt sind, in letz- 
tem docb anf einer Mangelbaftigkeit der dicbteriscben Darstellung, auf 
. einer gewisssen Unbebolfenbeit des Gemütbes beruben, das, bei aller Tiefe, 
'die Empfindungen nocb nicbt gebörig zu nuanciren vermag." 
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een tweetal gedichtjes bij elkander stellen die op het bedoelde 
hartsgeheim betrekking schijnen te hebben. 

Mn Ahetid luidt het eene; en hier vooral bewondert men 
het talent van den zanger die, zonder narede of voorafspraak, 
zonder kommentaar of aanteekening, een ongewonen zielstoe- 
stand zoo uitnemend heeft weten te schilderen, zoo aanschou- 
welgk te doen opdagen voor den geest zyner lezers; 

Als ware nickts gesckeken, wird es stille. 

Die Glocken liallen aus, die Lieder enden. 

Und leichter ward mir in der Thranen FüUe, 

Seit Sie versenket war von frommen Handen. 

Als noch im Hause lag die bleiche HüUe, 

Da wusst* ich nicht, wohin nach ihr mich wenden; 

Sie schien mir, heimathlos, mit Klaggeberde, 

Zu schweben zwischen Himmel hin und Erde. 

Die Abendsonne strahlt', ich sass im Kühlen 
ünd blickte tief in's lichte Grün der Matten; 
Mir dünkte bald, zwei Kinder sah' ich spielen, 
So blühend, wie einst wir geblühet hatten. 
Da sank die Sonne, graue Schleier fielen. 
Die Bilder fliehn, die Erde liegt im Schatten: 
Ich bliek' empor, und hoch im Aethers Auen 
Ist Abendroth und all mein Glück zu schauen. 

Men behoeft geen bepaalde schoonheidsleer toegedaan te zijn, 
om het aantrekkingsvermogen van zulke verzen te gevoelen. 
Hun poëtisch gehalte openbaart zich van zelf aan elk ontvan- 
kelijk gemoed, en om ze te waarderen wordt misschien niets 
anders vereischt dan een aangeboren tegenzin in deklamatie 
en valsch vernuft. Efi face gezien is het menschelijk leven byna 
zonder uitzondering vulgair: zelfs het lot van een jongeling, 
die zijne eerste liefde ter aarde helpt bestellen , kan ons niet 
roeren, tenzy het ons geschilderd worde de profil. 'Waarom 
anders laten zij ons koud, of werken zij alleen op onze zenu- 
wen, de regtstreeksche uitboezemingen van beroofde echtge- 
nooten of troostelooze gelieven? Waarom lezen wy zonder aan- 
doening, in doodsberigten en rouwbrieven, dat het den Alwyze 
behaagd heeft hem of haar van deze of gene zyde weg te 
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nemen, en de nagelaten kinderen te jong zyn om den omvang 
dier verliezen te beseffen ? . . . Doch ik vergeet dat ühland ons 
wacht, en zgn Mein Geaang onze aandacht vraagt: 

Ob ick die Freade nie empfunden? 
Ob siets mein Lied so traurig klang? 
O nein! ick lebte froke Standen, 
Da war mein Leben Lnstgesang. 
Die milde Gegenwart der Süszen 
Verklarte mir das Blamenjabr; 
Was Moi^ntraume mir verMeszen, 
Das mackte stets der Abend wabr. 

O könnten meiner Wonne zeugen 
Des Himmels und der Backe Blau, 
Die Haine mit den Blütkenzweigen , 
Der Garten und die lickte Aul 
Die baben Alles einst geseken 
Und baben Alles einst gebört. 
Docb acbl sie mussen traurig steben, 
Auck ikre Zier ist nun zerstört. 

Du aber zeuge, meine Traute, 
Du Feme mir, du Nabe docbl 
Du denkst der kindlicb froben Laute, 
Du denkst der seFgen Blicke nocb. 
Wir batten uns so ganz empfunden, 
Wir sucbten nicbt das enge Wort, 
Und flosz der rascbe Strom der Stunden 
In freien Melodien fort. 

Du scbiedest bin, die Welt ward öde, 

leb stieg binab in meine Brust; 

Der Lieder sanfte Klagerede 

Tst all mein Trost und meine Lust. 

Was bleibt mir, als in Trauertönen 

Zu singen die Vergangenbeit ? 

Und als micb scbmerzlicb binzusebnen 

In neue goldne Liebeszeit? 



Uhland's populariteit is hiermede voor een deel verklaard. 
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Dichters zijn tolken van het algemeen gevoel; en zoo lang 
deze aarde zal bleven wentelen om hare as, zal ook de groote 
meerderheid der menschen, de vele ontgoochelingen van de eer- 
ste helft des levens in aanmerking genomen, zich van die smar- 
telgke werkelijkheden zoeken te troosten door de eeredienst 
van het ideale. Hetzij de jonggestorvene werkelijk de aanval- 
lige speelnoote onzer kindsheid zij geweest, hetzij wy onder 
dat liefelyk beeld ik weet niet welk ander onherstelbaar ver- 
lies betreuren : ons geloof aan de trouw onzer medemenschen , 
aan de zegepraal van het goede hier beneden , aan de tóekomst 
der onbaatzuchtigheid, — wy kunnen naar den inwendigen 
mensch niet zoo versteend en uitgedroogd zijn, of wij bewaren 
in ons gemoed, met de herinnering dier ineen gestorte toover- 
wereld, de vatbaarheid voor een nieuw geloof en eene nieawe 
liefde. De dichter noemt die liefde zgu lied; die hem troost 
is zijne muze ; het verlorene rijst voor hem uit het graf, met 
den straalkrans der poëzie om het hoofd. Al brengt eene ge- 
heele natie in elke eeuw somtijds niet meer dan één zulk een 
zondagskind voort, de anderen begrijpen hem niettemin. Zg 
hebben hem lief, omdat hij in aller naam uitspreekt hetgeen 
zij te zamen gevoelen; zij bewonderen hem, omdat geen hun- 
ner in staat is hem na te volgen; zitj genieten van hem, om- 
dat hij hunne eigen ervaring, door de aanraking zijner kunst 
gereinigd en wedergeboren, hen nogmaals in den geest doet 
beleven. 

Doch ik zou de herinnering van dezen duitschen zanger en 
zijn lied te gebrekkig verlevendigd hebben, indien de beschrij- 
ving zgner jeugdige droefgeestigheid niet werd aangevuld met 
sommige trekken van humor. 

Die ZWO Jungfrauen (zie hierachter) vormen den overgang tot 
een anderen toon in Uhland's jongelingsverzen; een die het 
geestig e^ weldadig tegengif zgner zwaarmoedigheid vertegen- 
woordigt. Hans und Gi^ete zijn een sprekend specimen: 

SlE. 

Guckst du mir denn immer nach, 
Wo du nur mick findest? 
Nimm die Aeaglein döck in Acht! 
Dass du nickt erblindest. 
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Gucktest du nicht stets heruin, 
Würdest mich niclit selien; 
Nimm dein Halschen doch in Achtl 
Wirst 68 noch verdrehen. 

Lauf der Welt is een tweede voorbeeld van het beminlgk 
vernuft dat somtijds in deze verzen speelt: 

An jedem Abend geh* ich aus, 

Hinauf den Wiesensteg. 

Sie schaut aas ihrem Gartenhaus, 

!Ss stehet hart am Weg. 

Wir haben uns noch nie bestellt. 

Es ist nur so der Lauf der "Welt. 

Ich weisz nicht, wie es so geschah, 
Seit lange küss* ich sie. 
Ich hitte nicht, sie sagt nicht: jal 
Doch sagt sie: neini auch nie. 
Wenn Lippe gem auf Lippe ruht, 
Wir hindem's nicht, uns dunkt es gut. 

Das Lüftchen mit der Rosé spielt. 
Es fragt nicht: hast mich lieb? 
Das Röschen sich am Thaue kühlt. 
Es sagt nicht lange: giebl 
Ich liebe sie, sie liebet mich. 
Doch Keines sagt: ich liebe dich! 

Evenwel is van al hetgeen Uhland in dit overigens slechts 
spaarzaam by hem vertegenwoordigd genre geleverd heeft, het 
volgende zijn meesterstukje: 

Entschluss. 

Sie kommt in diese stillen Gründe, 
Ich wag' es heut mit kühnem Muth 
Was soll ich beben vor dem Kinde, 
Das Niemand was zu Leide thut? 



86 



%*. 



IJLAND. 



E8 grüssen Alle sie 8o geme, 
Ich geh' vorbei und wag* es nicht, 
ünd zu dem allerschönsten Sterne 
Erheb* ich nie mein Angesicbt. 

Die Blumen, die nacb ihr sich beugen. 
Die Vogel mit dem Lustgesang, 
Sie dürfen Liebe ibr bezeugen: 
Warum ist mir allein so bang? 

Dem Himmel liab* ich oft geklaget 
In langen Nachten bitterlicb, 
ünd habe nie vor ibr gewaget 
Das eine Wort: icb liebe dicbl 

leb will micb lagem unterm Baume, * 
Da wandelt taglicb sie vorbei; 
Dann will icb reden als im Traume, 
Wie sie mein süsses Leben sei. 

Icb will — o wehe! welches Scbreckenl 
Sie kommt beran, sie wird micb sebn; 
Icb will micb in den Busch verstecken. 
Da seb' icb sie vorübergebn. 



YI 



Met den in dit gedichtje, en even zoo in Hana und Grete 
doorstralenden zin voor het duitsche volksleven, staan wg aan 
den ingang van een voornaam geheim van Uhland's eigenlgke 
kracht. In een opstel van Wilhelm Jordan over: TJhland als 
Sagenforscher" , wordt van hem gezegd: „Die Manner, welche 
das deutsche Volk wieder zu sich selbst gebracht haben, heis- 
sen: Lnther, Lessing, Schiller, Gcethe, Wilhelm und Jakob 
Grimm, und Ludwig Uhland." De schrgver denkt daarb^ aan 
Uhland's germanistische studiën, aan zijne geleerde onderzoe- 
kingen omtrent meer ^an één belangrgk punt der oudgermaan- 
sche mythologie; welligt ook aan zgne monografie over Wal- 
ther von der Yogel weide, den midden eeuwschen minnezanger. 
Doch dezelfde liefde voor het duitsche volksleven van den 
ouden tijd, die Uhland in 1810 naar Pargs en naar de kei- 



UULAND. 57 

zerl^ke bibliotheek met hare vele handschriften lokte '; in 
1829 hem tot het aanvaarden van een professoraat in de 
yaderlandsche letteren dreef (hg studeerde oorspronkelijk in de 
regten, doch toonde nooit b^ zondere ingenomenheid met dat 
vak); hem zgn leven lang met voorbeeldige vlyt en stillen 
hartstogt zich deed wijden aan de stndie der middeneeuwsche 
oorkonden; dezelfde, eindel^k, die hem belang deed stellen in 
de politiek, in de staatkundige ontwikkeling van het groote 
duitsche vaderland, heeft hem reeds in zijne jeugd tot een 
aandachtig waarnemer van de gevoelens en zeden zijns volks 
gemaakt. 

Het kan vreemd schenen dat hg, bij zijne besliste sympathie 
voor het oudste germaansche tijdvak, zoo menige romance en 
ballade heeft ontleend aan den riddertijd; en even zoo, dat 
zgn christelg k-kerkelijke zin hem niet heeft verhinderd, ge- 
durende meer dan eene halve eeuw, al zgne aandacht te wgden 
aan de heidensche of voor-christelijke periode der geschiedenis 
van zyn volksstam. Men doet opmerken dat deze tegenstry- 
digheid bg hem enkel op de buitenzijde van zijn geest en van 
zgne werken ligt. Zijne ingenomenheid met het ridderwezen, 
zegt men ons, had middeneeuwsche veerkracht en midden- 
eeuwsche heldedaden tot voorwerp. Zgn demokratische aanleg 
was met die vereering minder onvereenigbaar dan Heine 
meende. Van zgne christelgke gezindheid heeft hg in het sonnet 
An den Unsichtbaren een welsprekend en in het minst niet 
dubbelzinnig getuigenis afgelegd: 

Du, den wir sncheii auf so fin stem Wegen, 
Mit forschenden Gedanken nickt erfassen. 
Da liast dein heilig Dankei einst yerlassen 
Und tratest sicktbar deinem Volk entgegen. 



' Niet alleen de oude duitsche, ook de oude fransche poëzie was bj die 
gelegenheid door hem te Parijs beoefend. — Gaston Paris, La poésie du 
moyen &ge, 1886, bladz. 222: „En 1812, il est vrai, un poète allemand, 
Louis ühland, épris dn moyen &ge et de la poésie populaire, ëtant venu 
ï. Paris, y avait lu ou même copié plusieurs de nos textes épiques les plus 
importants, et avait révélé au public lettre de son pays Texistence de la 
vieille epopee fran9aise etc." 
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Welcli süszes Heil, dein Bild sich einzupragen'. 
Die Worte deines Mundes aufzufassenl 
O selig, die an deinem Mahle saszen, 
O selig, der an deiner Brast gelegen! 

Drum war es aacli kein seltsames Geluste, 
Wenn Pilger ohne Zahl vom Lande stieszen, 
Wenn Heere kampften an der femsten Kuste: 

Nar am an deinem Grabe noch za beten 
Und am in frommer Inbranst noch zu kussen 
Die beil'ge Erde, die dein Fusz betreten. 

Doch, hoewel een naauwgezet sabbatvierder en avondmaal- 
ganger, TJhland was in den kerkelij ken zin des woords geen 
christen. „Etede den Menschen in's Gewissen und predige die 
Unsterblichkeit" , luidde eenmaal het kort begrip zijner raad- 
gevingen aan een student in de theologie; en toen men bg eene 
andere gelegenheid hem van een predikant verhaalde die zich 
afkeurend uitgelaten had over een zangfeest in de open lucht, 
zeide hy : „Kun , so mag er auch die Blatter von den Baumen 
reissen und Bibelsprüche daran hangen." Blijkens zgn Auf eine 
Tdmerin^ was hy van kerkelijke vooroordeelen geheel vrg: 

Wenn du den leicbten Reigen fübrest, 
Wenu du den Boden kaam berübrest, 
Hinschwebend in der Jugend Glanz; 
In jedem Aug' ist dann zu lesen. 
Da seiest nicbt ein irdiscb Wesen, 
Du seiest Aeiber, Seele ganz. 

Mir aber grauet: wenn nacb oben 
Du würdest plötzlicb nun enthoben, 
"Wie warest, Seele, du bereit? — 
Wohlan! der sich auf Blumen schaukelt. 
Der Schmetterling , der ewig gaukelt, 
Ist Sinnbild der Unsterblichkeit. 

Om kort te gaan, en gelijk hij het zoo duidel^k te verstaan 
heeft gegeven in zyne Bitte: 

leb bitt' eucb, theure Sanger, 
Die ibr so geistlich singt. 
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Fülirt diesen Ton nicht langer^ 
So fromm er eucli gelingtl 
Will Einer merken lassen. 
Das er mit Gott es halt, 
So muss er keek erfassen 
Die arge, böse Welt — 

hem verdroot het historisch ge wordene, het eigenlek gezegde 
christendom. In de dagen zyner jeugd was de poëzie zyne gods- 
dienst, en toen h^ een man geworden was bestond zyne wederge- 
boorte in eene verwisseling van zangster. 

Ja, Schicksal! ich Yerstehe dichl 
Mein Glück ist nicht ven dieser Welt. 
Es blüht im Traum der Dicht ung nor. 
Dn sendest mir der Schmerzen viel 
IJnd giebst fiir jedes Leid ein Lied: 

daarmede troostte zich de jongeling. Toen naderhand de ernst 
der tyden hem tot een hooger leven ontwaken deed, wendde 
hy zich van Eros tot Themis , en noemde deze laatste zyne 
Neue MtMe: 

Als ich mich des Rechts beflissen 
Gegen meines Herzens Drang, 
Und mich halb nar losgerissen 
Von dem lockenden Gesang: 
Wohl dem Gotte mit der Binde 
Ward noch manches Lied geweiht. 
Keines jemals dir, o blinde 
Göttin der Gerechtigkeit ! 

Andre Zeiten, 'andre Musen I 
ünd in dieser ernsten Zeit 
Schuttert nichts mir so den Buaen, 
Weckt mich so zum Liederstreit , 
Als wenn du, mit Schwert und Wage, 
Themis I thronst in dein er Kraft, 
Und die Völker rufst zur Klage, 
Könige zur Rechenschaft. 

Uit deze slotregels (de aanhef behelst eene zinspeling op 
's dichters tegenzin in de studie van het regt) spreekt eene 
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forscliheid van toon die by Ühland tot de uitzonderingen, en 
nogtans niet tot de zeldzaamheden behoort. Zijne dusgenaamde 
vaderlandscbe zangen behelzen menige gespierde strofe: 

Noch ist kein Fürst so hochgefürstet, 

So auserwahlt kein ird*scher Mann, 

Dass, wenn die Welt nach Freiheit dürstet, 

Er sie mit Freiheit tranken kann; 

Daos er allein in seinen Handen 

Den Reichthum alles Rechtes Mlt, 

Um an die Völker auszuspenden 

So viel, so wenig ihm gefallt. 

Het in deze verzen uitgedrukt denkbeeld is misschien een 
weinig ouderwetsch. In ónze dagen zou een dichter-patriot 
nuttiger kannen toornen, dan juist tegen de autokratie en hare 
inbeelding. Doch de taal, waarin de verontwaardiging hier 
zich uitstort, is krachtig en, naar ühland's gewoon diapason 
te oordeelen, merkwaardig. Veel krachtiger nog evenwel, ook 
om het ongemeene der gedachte , zijn deze twee strofen uit TelVa 
Tod^ de ballade van den held die ongedeerd huiswaarts keerde 
uit den woedenden vrijheidsoorlog en, bg het redden van een 
zinkend knaapje, den dood vond in den stroom: 

Warst du nocli jung gewesen. 
Als dn den Knaben fiengst, 
Und warst du dann genesen, 
Wie du nnn untei^engst, 
Wir hatten draus gescklossen 
Auf künft*ger Thaten Ruhm: 
Doch schön ist noch dem groszen 
Das schlichte Heldenthum. 

Dir hat dein Ohr geklungen 
Vom Lob, das man dir bot, 
Doch ist zu ibm gedrungen 
Ein schwacher Ruf der Noth. 
Der ist ein Held der Freien, 
Der wann der Sieg ihn kranzt, 
Nocb glüht, sicb dem zu weiben, 
Was frommet und nicbt glanzt. 
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Misscliien ware het, ter wille van het groot aantal fraai- 
gebouwde verzen die er in voorkomen, hier de plaats over 
Uhland's drama's te spreken. Doch ik 550U het genoegen mijner 
lezers bederven, indien ik poogde na te volgen hetgeen door 
Grustav liebert met smaak en oordeel verrigt is. Prof. Yischer's 
stndie over Uhland is eene voortreffelijke kompositie; Notter's 
biografie een volledig en scherpzinnig boek; doch niets heeft 
my zoozeer geboeid of bekoord, als de kleine herdrukte scherts 
van dien jeugdigen en nog vóór TJhland-zelf ten grave gedaal- 
den criticus. Men krijgt den onbekenden jongen doode, die 
aan eene zoo groote mate van scherpzinnigheid zoo veel genegen- 
heid en bewondering paarde, al voortlezend by toeneming lief. 
Liebert's kritiek van Uhland's tooneelarbeid is een meesterstuk 
van doorzigt. 

Wy volgden in onze beschouwing het voorbeeld van den 
vlinder. Yan de eene dichterlijke bloem snelden wy naar de 
andere, van den hof regts naar de gaarde links. Ten einde er 
echter in 's lezers geest ook eene voorstelling van de eenheid 
in Uhland's talent ontsta, deel ik ten slotte uit de afdeeling 
„Balladen und Komanzen" een drietal stukjes mede die my 
toeschijnen een juisten maatstaf aan de hand te doen, niet 
van hetgeen deze dichter altijd en overal, maar van hetgeen 
hy geleverd heeft in de dagen zijner kracht en in uren van 
onvervalschte bezieling. 

Der gute Kaïnerad is eene volksromance, een greep uit het 
soldateleven , een tafereel van het slagveld. Groedsmoeds gaat 
de vriend ten strijde met den vriend; de trommel dreunt, de 
kogel snort, het noodlot viert zijne nukken. De een wordt 
genomen , de ander gelaten. In het gedrang van den vernielen- 
den slag schiet er zelfs geen tyd over voor een handdruk, ten 
afscheid aan den zieltogende: 

Ich hatt* einen Kameraden, 

Einen bessern findst du nit. 

Die Trommel scUug zum Streite, 

Er ging an meiner Seite 

In gleichem Schritt und Tritt. 
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Eine Kugel kam geflogen. 
Gilt 's mir oder gilt es dir? 
Hm hat er weggerissen. 
Er liegt mir vor den Füszen, 
Als war*8 ein Stück von mir. 

Will mir die Hand noch reichen, 
Derweil ich eben lad'. 
Kann dir die Hand niclit geben, 
Bleib du im ew'gem Lében, 
Mein guter KameradI 



Bertran de Bom^ de in ketenen geklonken ridder van Auta- 
fort, is de type der poëzie; van haar die, ten spgt des vaders, 
het hart der zoonen doet ontvlammen en het gemoed der 
dochters vertedert. Boeten zal hij, zegt de beroofde koning die 
Bertran's slot verwoestte, boeten voor zijne zelfgenoegzaamheid; 
voor zyn overmoedig beweren omtrent de helft van zijn geest; 
voor de onheilen, door zijn hoogmoed gesticht. Doch weldra 
zwicht ook de koning zelf voor de taal van den fieren zanger, 
en in den persoon van den eerlang ontboeiden Bertran viert 
de poëzie hare hoogste zegepraal: 

Droben auf dem schroffen Steine 

Raucbt in Trümmem Autafort, 

ünd der Burgberr stebt gefesselt 

Vor des Königs Zelte dort: 

„Kamst du, der mit Scbwert und Liedem 

Aufrubr trug von Ort zu Ort, 

Der die Kinder aufgewiegelt 

Gegen ibres Vaters Wort? 



,,Stebt vor mir, der sicb geriibmet 

In vermessner Prablerei: 

Dass ibm nie mebr als die Halfte 

Seines Geistes nötbig sei? 

Nun der balbe dicb nicbt rettet, 

Ruf' den ganzen docb berbei, 

Dass er neu dein Scbloss dir baue, 

Deine Ketten brecb' entzweil" — 



«!^ 



.'Ut ds sKsa, mem Htar «bI Kmk' 
Sfeèff var £r Bemm dr Bum^ 
Aer Biïx fÉBBM lik^ tsirfiusair 

Bob xq lidie üanisskiiidfr 



»I>BBc Toditcr SKI im Smüt, 
Ifesükè, eiftes HcnM^ Bnat, 
ünd da sui^ tof ikr m«a Botr, 
Dean can JAté. ich aav«rtrKat, 
SMig, ^as cinst ikr Stoli ^w«s«n, 
Dires Biditers SehnsucMUut , 
Bis ilir leoclitend fimiiü?rtsehmeid« 
Ganz Ton Thranen w«r betiiaut, 

,Au8 des Oelbaums SchlummerschatU'n 
Fahr dein bester Sohn empor, 
Als mit zom'ger SchlaclLtf^.saiig«n 
Ich bestürmen Hess seiu Ohr. 
Sclinell war ihm das Rosz gt>gürtet 
Und Icli trug das Bauncr vor, 
Jenem Todespfeil entgegen, 
Der ilin traf vor Montforts Thor. 

„Blutend lag er mir im Arme; 
Nicht der Scharfe, kalte Stahl — 
Dass er sterb' in deincm Fluohe, 
Das war seines Sterben b Qual. 
Strecken wollt* er dir die Reobte 
Ueber Meer, Gebirg uud Thai, — 
Als er deine nicbt erreichet, 
Drückt' er meine nocb eiurnal. 

„Da, wie Autafort dort «ben, 
Ward gebroehen meine Kraft; 
Nicht die ganze, niefat die halbe 
Blieb mir, Saite nicht, noch Schaft. 
I^ifht bast du den Arm g«bundi;u, 
Seit d«r Geist mir liegt m Jfaft; 
Nur zn einem Traueriiede 
Hatt' er sieh noeb au^eralTt/' — 
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Und der König senlct die Stime: 
«Meinen Solm hast du verfülirt, 
Hast der Tochter Herz verzaubert, 
Hast aucli meines nun gerülirt. 
Nimm die Hand, du Freund des Todten 1 
Die, verzeiliend, ihin gebülirt. 
Weg die Fesselnl Beines Geistes 
Hab' ich einen Haucb verspürrt.' 



ii 



Die verlorene Kirche^ liet eerst versclienen in een jaarboekje 
voor 1813, toen de jonge dichter nog een afzonderlijk uitgever 
vinden moest en reeds driemalen het hoofd gestooten had, is 
symboliek. Het zyn de onder een aanschouwelgk beeld gebragte 
gewaarwordingen van een eenzaam wandelaar. Hij baant zich 
een weg door het woud; door het gebladerte schemert de top 
van een zonnigen heuvel; het geluid der vesperklok dringt tot 
hem door. Die toonen verkeeren hem in hemelsch harpgezang; 
het geboomte bekomt den vorm eener galerij van zuilen; boven 
zijn hoofd welft zich het dak eener kathedraal. Daarmede is de 
transfiguratie voltooid, en de sage van het in het niet verzonken 
kerkgebouw geboren: 

Man böret oft im femen Wald 
Von oben her ein dumpfes Lauten, 
Doch Niemand weisz, Yon wann es hallt, 
Und kaum die Sage kann es deuten. 
Von der verlornen Kircbe soll 
Der Klang ertönen mit den Winden; 
Einst war der Pfad von Wallem voU, 
Nun weisz ibn keiner mehr zu finden. 

Jüngst ging icb in dem Walde weit, 
Wo kein betretner Steig sich dehnet, 
Aus der Verderbnisz dieser Zeit 
Hatt' icb zu Gott mich hingesehnet. 
Wo in der Wildniss Alles scbwieg, 
Vernam icb das Gelaute wieder. 
Je böher meine Sebnsucbt stieg. 
Je naber, voller klang es nieder. 

Mein Geist war so in sicb gekebrt, 
Mein Sinn vom Klange bingenommen. 



I 
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Dass mir es immer unertlart. 
Wie icli so liocli hinauf gekommen. 
Mir schien es. melir denn hundert Jahr', 
Dass icli so hingeti'aumet Mtte; 
Als über Nebeln, sonnenklar, 
Sich öflfhet' eine freie Statte. 

Der Himmel war so dunkelblau. 
Die Sonne war so voll und glühend, 
Und eines Munsters stolzer Bau 
Stand in dem goldnen Licbte blübend. 
Mir dünkten helle Wolken ihn, 
Gleicb Fittigen, emporzubeben , 
ünd seines Thurmes Spitze schien 
lm sel'gen Himmel zu verschweben. 

Der Glocke wonnervoller Klang 
Ertönte schüttemd in dem Thurme, 
Doch zog nicht Menschenhand den Strang, 
Sie ward bewegt von heil'gem Stunne. 
Mir war's, derselbe Sturm und Strom 
Hatt^ an mein klopfend Herz geschlagen; 
So trat ich in den hohen Dom 
Mit schwankem Schritt und freud*gem Zagen. 

A 

Wie mir in jenen Hallen war. 

Das kann ich nicht mit Worten schildem. 

Die Penster glühten dunkelklar 

Mit aller Mai-frer frommen Bildem; 

Dann sah ich, wundersam erhellt. 

Das Bild zum Leben sich erweitem, 

Ich sah hinaus in eine Welt 

Von heil'gen Frauen, Gottesstreitem. 

Ich kniete nieder am Altar, 

Von Lieb' und Andacht ganz dnrchstrahlet. 

Hoch oben an der Decke war • 

Des Himmels Glorie gemalet: 

Doch als ich wieder sah empor. 

Da war gesprengt der Kuppel Bogen, 

Geöffnet war des Himmels Thor 

Und jede HüUe weggezogen. 

L. F. VIII 5 
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Was ich fiir Herrlichkeit geschaut 
Mit still anbetendem Erstaunen, 
Was ich gehort fiir sergen Laut, 
Als Orgel mehr und als Posaunen: 
Das steht nicht in der Woi*te Macht; 
Doch wer darnach sich treulich sehnet, 
Der nehme des Gelautes Acht, 
Das in dem Walde dnmpf ertöneti 



Vlll 

Beproeven wy , na dit alles , ons een oordeel te vormen over 
Uhland als dichter; over den omvang en het gehalte van zijn 
talent; dan komt ons uitnemend te stade hetgeen hg zelf een- 
maal, naar aanleiding der door hem uitgegeven gedichten van 
Hölderlin, omtrent dezen gezegd heeft: „Grroote dichters stel- 
len zich niet tevreden met de eigenlijk gezegde stof der poëzie; 
ook andere stoffen, die niet regtstreeks tot het gehied der 
dichtkunst behooren, ook de wgsbegeerte, de geschiedenis, de 
natuurwetenschappen , nemen zij in hun gezigtskring op. Daar- 
door boegen en heerschen zij, gelijk het geval is met Schiller 
en Grcethe. Doch er zijn ook dichters, middelsoort-dichters zou 
ik ze wenschen te noemen, die elke aan de poëzie niet regt- 
streeks verwante stof onaangeroerd laten liggen, die daardoor 
minder rgk en veelzijdig zijn, doch bg wie daarentegen het 
waar en innigst wezen der poëzie meer onverdeeld voorhanden 
is dan bij de bedoelden van den eersten rang. Hölderlin maakt 
op mij den indruk van zulk een tusschendichter." 

Wij voegen er bij : een soortgelijken indruk maakt Uhland 
zijnerzijds op ons, en wat hij van de groote dichters zegt is 
onjuist. „Niet daardoor boegen en heerschen dezen, dat zg, 
„gelijk Uhland zich uitdrukt, stoffen die aan de poëzie vreemd 
„zijn, wijsbegeerte, geschiedenis, natuurwetenschappen, binnen 
„hun gezigteinder toelaten; maar dat zij het vermogen bezit- 
„ten de door hen uit * wijsbegeerte , geschiedenis en natuur- 
„ wetenschappen geputte stof, in hunne poëzie op te nemen; dat 
„hun dichterlijk orgaan tevens is een wereld-orgaan. Uhland's 
„dichtkunst was dit niet, doch zgne ziel was er voor gescha- 
„pen; en instinktmatig streefde hij er naar, de dichterlijke 
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„pennen derwaarts uit té slaan. Greiyk Goethe meer dan één 
„van Byron's gedichten eene bedekte parlementaire redevoering 
„noemde, evenzoo zou menige redevoering van Uhland, uit- 
„ gesproken in het Dnitsch Parlement, omgekeerd kunnen 
„bestempeld worden mét den naam van dichterl^ke kiem, in 
„den redenaar zoekend naar eene aan haar evenredige dichtkracht. 
„Het manhaftige, zonder hetwelk geen grootsche scheppingen 
„tot stand komen, lag meer in zijn gemoed dan in z^n dich- 
„terlgk vermogen" ». . 

Wel is waar heeft TJhland, door zijn gebrek aan zeggings- 
kracht en door zijn betrekkelijk onvermogen tot improviseren, 
als parlementair redenaar nooit of bgna nooit een regtstreek- 
schen invloed uitgeoefend^ doch gelyk zgne houding in het 
Frankforter en daarna Stuttgarter Parlement, van het begin 
tot het einde den man van karakter geopenbaard, en in de 
oogen van geheel het vrijzinnig Duitschland hem als met een 
aureool gekroond heeft, zoo ontmoet men ook telkens in zijne 
politieke redevoeringen de onmiskenbare sporen van zyn dich- 
terlyken geest. „Wir wollen", riep hy eenmaal in naam der 
linkerzijde uit, toen er spraak was van het opdragen der kei- 
zerskroon aan Pruisen met voorbggaan van Oostenrijk, „wir 
wollen, meine Herrn, einen Dombau. Wenn unsere alten 
Meister ihre riesenhaften Munster aufführten, der Yollendung 
des kühnen Werkes ungewiss, so bauten sie den einen Thurm, 
und fiir den anderen legten sie den Sockel. Der Thurm Preus- 
sen ragt hoch auf, wahren wir die Stelle für den Thurm Oes- 
terreich!" Yan hem is ook het vermaarde woord, in 1849 te 
Frankfort gesproken: „Grlauben Sie, es wird kein Haupt über 



* Woorden vau Friedrich Notter, die voorts de perken van ühland's 
dicliterlyk genie aldus aangeeft: „Den eigen tlichen Heroen der Poesie kann 
ühland ancli woU als Kunstdichter nicht beigezahlt werden, denn der Er- 
zeugnisse, durcli welche an sich er auf diesen Namen ein allerdings ge- 
gründetes Anrecht hatte, ist eine zu geringe Zahl. Er hat ganz Vortreffliches, 
ja Einziges gegeben, aber dessen doch nnr Weniges. Besonders fehlte ihm 
zn jenen Heroentbum die eigentlicb welttiefe Grundlage des darstellenden 
Vermogens, durQ]i welcbe sich die dicbteriscbe Gewalt über das Gemüth 
machtiger knndgegeben haben und eine gewisse, sich leise fühlbar machende 
Eintönigkeit vermieden worden sein würde.*' — Dit oordeel van den persoon- 
leken vriend en onpartydigen vereerder zal ODgetwyfeld door het nageslacht 
beaamd worden. 
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Deutschland leuchten, das nicht mit einem vollen Tropfen 
demokratischen Oeles gesalbet istl" 

XJliland's maat schappelijke rang, zijne levenswys, zijne he- 
zigheden, ook zyn uitwendig voorkomen, voegden beter bij zgn 
karakter als puriteinsch patriot, en pleitbezorger der volke- 
regten, dan bij zijn dichterlijk pontifikaat. Argelooze vreemde- 
lingen, die hem in zijne laatste levensjaren op eene wandeling 
in de omstreken van Tübingen ontmoetten, liepen gevaar hem 
in hunne onwetendheid voor een kostganger van het stedelijk 
onde-manhuis aan te zien; en het is hem meer dan eens in 
zijn leven overkomen dat zelfs tijdgenooten , die tegelijk met 
hem te Tübingen gestudeerd, doch hem toen niet opgemerkt 
hadden , in later jaren , op het vernemen van zijn naam aan bad- 
plaatsen of in logementen, eerst toeschoten, doch weldra pligtple- 
gend achterwaarts traden en tot hem zeiden: „Neem mij niet 
kwal^k, mynheer, ik dacht dat u de dichter Uhland waart." 

Dit zijn onbezield nitzigt was ook oorzaak dat een fransch 
officier, in wiens gezelschap h^ in 1810 vaii Straatsburg naar 
Parys reed, hem hield voor een eerzaam duitsch handwerks- 
gezel, reizend voor zijn ambacht. Bij eene andere gelegenheid 
werd hij door een medereiziger en frenoloog, die zijn schedel 
onderzocht had, tot het geslacht der horlogemakers gerekend. 
Toen hij eenmaal als grijsaard, niet ver van zijne woonplaats ^ 
met aandacht stond te kijken naar het bouwen van een papier- 
molen, vroeg hem een oud wurtemburgsch vrouwtje, die zijne 
belangstelling niet anders wist te verklaren, of hij ook zelf 
papiermaker was? „Neen", zeide hij, want al zulke misvat- 
tingen waren voor hem eene bron van stil genoegen, „papier 
maken doe ik niet; ik maak het alleen zoek." 

Doch gdyk ik reeds te kennen gaf, en voor zoover het 
mogelijk is te oordeelen naar portretten: uit zijn breed en 
hooggewelfd voorhoofd met de bloote slapen, zijn diepliggend 
lichtblaauw oog, den stroeven trek ora zijn mond, de smalle 
beenige onderkaak, de hooge en knokkige gestalte, sprak, 
veeleer dan de geestdrift van een harpenaar, de stalen vlgt 
van een geleerde en het koperen hart van een republikein. 

Naast die van zijn ouden vriend en landsman, den mede- 
dichter Justinus Kerner gelegd, vormt de beeldtenis van Uhland 
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daarmede een sprekend kontrast. Aan Kerner is alles fantas- 
tisch, alles (wat men noemt) geniaal; aan Uhland alles dor en 
gestreng. Van hem, verklaren zijne levensbeschrijvers, gold 
juist het tegenovergestelde van hetgeen eene talentvolle vrouw 
eenmaal van Schiller zeide: „Hij gelakt iemand uit eene andere 
wereld." 

Toch is deze zelfde Uhland, die er zoo in alle opzigtên uitzag 
als een gewoon mensch, en wiens zwijgen bovendien onder zijne 
vrienden tot een spreekwoord geworden was (Varnhagen, die 
hem van zijne jeugd af gekend heeft, noemt hem in zijne ge- 
denkschriften „den hartnackigen Schweiger"), niet slechts geweest 
de duitsche minstreel der 19^» eeuw, de volksdichter naar het 
hart van jong en oud, in alle oorden van het groote duitsche 
vaderland , maar ook , als staatkundig persoon , een der popu- 
lairste typen van het nieuwere germanen-geslacht. 

Doch eindigen wij met den dichter, niet met den man der 
politiek. Uit zgne kinderjaren wordt ons verhaald, — hij w'as 
toen een knaap van tien of twaalf, — dat eenmaal zijn hart 
getroffen werd door een groot verdriet , en het zich tevens 
vatbaar toonde voor eene daaraan evenredige deernis met het 
l^den van anderen. Zlgn vijf- of zesjarig nichtje, wier ouders 
in hetzelfde huis woonden als de zijne, was ondeugend ge- 
weest; en men had haar aan het einde van een gang, tot hare 
straf, opgesloten in zeker hok dat ^s winters tot stookplaats 
diende. Het arme kind was radeloos en schreeuwde moord. 
Ons nee^e, wien dit door de ziel sneed, liep n^r boven, twee 
verdiepingen hoog, waar, in den schoorsteen eener zolderkamer, 
— denzelfden waarmede het stookhok beneden gemeenschap 
had, — zich een luik bevond. £lke andere gelegenheid missend 
om zich met zyne jeugdige vriendin in betrekking te stellen 
en haar te troosten van hare smart, bediende hij zich van dezen 
spreekkoren, en vertelde haar fraaye geschiedenisjes ; met het 
verbiedend gevolg dat de tranen allengs ophielden te stroomen, 
de snikken wegstierven, en de zwarte gevangenis aan den voet 
van den schoorsteen ten laatste ophield eene y zing wekkende 
verbl^fplaats te zyn. 

Leest gij uit dit kinderl^k verhaal de schoone roeping van 
den dichter niet? Dichters s^n goede geniaMen die aan hat 
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gekweld menschdom, uit de hooge vertrekken der poëzie, van 
eene bl^de en bloeijende wonder wereld verhalen. Zulk een 
viiendelijk trooster is voor' Duitschland ook Uhland geweest, 
en door nog menig dnitsch geslacht na dezen zal hilj deswege 
herdacht én gezegend worden. 



186a. 



Met hetgeen op bladz. 52 oyer het ondichterlijke yan sommige regt- 
streeksche nithoezemingen gezegd wordt, vergel^ke men de woorden yan 
Uhland zelf, aangehaald door Dr. WolfP in den Qids yan Jannarij 1878, 
bladz. 160: j,Het komt m^ menigmaal yoor, dat yeel yan hetgeen ik 
;,yroeger yoor poëzie hield, in het geheel geen poëzie is. Een onderwerp 
,te beschouwen en te beredeneren, eigen geyoel in woorden te brengen, is 
„mijns inziens de regte poëzie niet. Een dichter moet iets maken, iets 
„scheppen, iets nieuws te voorsch^n brengen, niet enkel oyer de zaken 
„zjne gedachten laten gaan.** 

Het bladz. 54 door m^ bedoeld sonnet: Die ztoo JungfraueUy is een yan. 
Uhland's volmaaktste. Tot besluit moge het hier eene plaats yinden: 

Zwo Jungfraun sah ich auf dem Hügel droben, 
Gleich lieblich von Gesicht, yon zartem Baue; 
Sie blickten in die abendlichen Gaue, 
Sie saszen trant und schwesterlich verwoben. 

Die Eine hielt den rechten Arm erhoben, 
Hindeutend auf Gebirg und Sirom and Aue; 
Die Andre hielt, damit sie besser schaue. 
Die linke Hand der Sonne yorgeschoben. 

Kein Wundér, dasz Verlangen mich bestrickte, 
Und dasz in mir der süsze Wunsch erglühte: 
O sasz* ich doch an Einer Platz yon Beiden 1 

Doch wie ich langer nach den Trauten blickte. 

Gedacht* ich im besanftigten Gemüthe: 

NeinI wahrlich, Sünde war* es, sie zu scheiden! 

Ik wenschte dat onze jonge nederlandsche sonnetdichters , b\j hunne kunst, 
aan deze natuur en deze waarheid een yoorbeeld wilden nemen. 

1882. 
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Nouveanx Lundis, par C. A. Sainte-Beuve. Tomé Ier. Paris 1863. — 
Conversations de GcBthe, recueillies par Eckemumn, avec une introdnction 
par M. Sainte-Benve. Paria 1863. 



Ëdmond Scherer zegt van Sainte-Benve: „Il reprodnit qnel- 
qne cbose de Finfinie variété, comme anssi de Pimpertnrbable 
sangfroid de la natnre/^ £n elders: „Il a qnelqne chose de 
Tindifférence , j'allais dire de Timmoralité de la nature elle- 
même/' Dit laatste, naar men bespeurt, wordt er slechts 
schoorvoetend en in den vorm eener gissing b^gevoegd. Sainte- 
Beuve toch staat overigens by Scherer zeer hoog, en de alge- 
meene strekking van diens tweeledige studie over hem, in den 
bundel Études critigues mr la littéraiure contemporaine ^ is veel 
meer die eener openbare hulde, dan van eene boetpredikatie. 

Al of niet geiykvormig aan die der ons omringende natuur, 
waarover nader, Sainte-Beuve's veelzigdigbeid is inderdaad zoo 
ongemeen dat het niet mogelijk is, binnen de grenzen van 
eenige blad^den, den geheelen arbeid van dezen auteur te om- 
vatten. Daarom laat ik niet slechts den historieschrgver rusten, 
nevens dm dichter, maar bepaal mg bovendien, in den kring 
van Sointe-Benve^s kritieken, tot één deeltje der LundU: hei 
\ tevou het eerste eoier nieuwe reeks. Wel is hy 
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daarin, minder dan in de y^ftien yorige, de ridder der firan- 
sche letteren van de 17^« en de 18*^<^ eenw, doch voor de 
kenschetsing van zyn persoon en zyn talent is de Idddraad 
voor ditmaal voldoende. 

11 

Welke mag de reden zijn dat Sain te-Ben ve, ergens in dease 
Nouveaux Lundis^ met zoo groote ingenomenheid spreekt over 
Lodewijk den XIV<ï«? Men zie zijne aankondiging der geschie- 
denis van Lonvois, door Camille Ronsset. 

Ongetwyfeld gehoorzaamt hij ook hier in de eerste plaats aan 
z^n gevoel van billijkheid. Want hij is de billijkheid zelf, en 
zyne zorg in het afwegen van zijn oordeel, over nog levende 
t^d- en aiübtgenooten , is niet grooter dan wanneer het perso- 
nen geldt wier daden en schriften reeds sedert geraimen t^d tot 
het verleden behooren. Beweert de heer Bonsset, die in zyne 
beoordeeling van Lodew^k den X1V"^« overigens objektiever is 
en zich minder door repnblikeinöchen hartstogt laat medesiepen 
dan bijvoorbeeld Michelet, beweert hij dat de koning onderhevig 
was aan des éruptions de vanité ; laat h^ hem eene enkele maal 
zich vertoonen dans un embarras qui touche au comique; z^n 
er plaatsen waar hij openlijk den draak met hem steekt, 
of volhoudt dat 's konings voorname bezigheid bestond in 
het onderteekenen der stukken die hem door zyne ministers 
voorgelegd werden en wier volle strekking hij niet altoos 
begreep, — dan komt Sainte-Beuve daar tegen op. Al geeft 
hy desnoods toe dat Lodewijk niet buitengewoon ervaren was 
in het lezen van drukwerk (handschriften met kapitale letters 
las de koning het vlotst,) hy is het tevens met Goethe eens 
dat deze vorst een geboren souverein was, de koninklijkste 
koning die ooit den heimelijnen mantel droeg of den gouden 
scepter zwaaide. 

Wanneer Frederik de Groote, te Potsdam of op Sans-Souci, 
zat te praten aan een vrolijk souper, en het gesprek bywylen 
eene on vorstelijke, overdreven gemeenzame wending nam, dan 
plag hy te zeggen: Silence^ messieurs/ Je croia que feutends 
venir Ie roif 
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Lodew^k de XIV*®, zegt Sainte-Beuve , behoefde aldus niet 
te spreken. Nooit hoorde hy den koning naderen, want hij was 
en bleef het altijd en overal. 

Had Katharina van Easland met Diderot of (jrimm een deel 
van haar ochtend verbenzeld, dan stond zij op en zeide, met 
zLospeling op de haar wachtende staatszaken: Maintenant il faut 
songer au gagne-pain. 

Nimmer zou dit laatste woord, hoe aardig te pas gebragt, 
volgens Sainte-Beuve Lodew^k den XI V^" ontsnapt zijn. Zelfs 
niet schertsend zou hij ooit, op dezen toon, gesproken hebben 
over hetgeen hij als den gewigtigsten en heiligsten zyner plig- 
ten beschouwde. „Een koning, ik bedoel iemand die in de 
wieg gelegd werd om koning te zijn; iemand die zich ver- 
vaardigd gevoelt uit de stof waarvan men koningen snydt, 
hetzy hij overigens steune op het oude denkbeeld van het god- 
dejijk regt, of zijne kracht ontleent aan het gevoel eener hooge 
zending, moet, gelijk Lodewijk XI Y dit was, toegerust zijn 
met een edel zelfvertrouwen," 

III 

Doclk, vrucht van onafhankelijk onderzoek, geheel deze op- 
vatting van den persoon van Lodewyk is tevens eene zijde- 
lingsche apologie. Sainte-Beuve heeft in het nieuwere Frank- 
rijk zich openlijk geschaard aan de zijde van Napoleon III; 
en bedrieg ik mig niet, dan is zijne hulde aan Lodewijk XIV 
een der vormen waaronder hij het publiek rekenschap geeft 
van zijne ingenomenheid met het tweede Keizerrijk. 

Men kent uit het Journal des Débata den voortreffelijken Pré- 
vost-Paradol ^ Men kent evenzeer Paradol's staatkundige ge- 
voelens. Hij is de ideale orleanist, de bezielde pleitbezorger 
van den parlementairen regeringsvorm, de held der konstitu- 
tionele vry heden, de geestigste onder de publicisten der anti- 
napoleontische groep. In öns vaderland, waar het niet zoo- 
zeer hapert aan vryheid als aan lieden die haar weten te 
gebruiken , zou Prévost-Paradol misschien geen gelegenheid 



* Toen nog in de oppositie, gelqk tot kort vóór z\jn dood. 
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vinden zi]'^^ krachten te ontwikkelen. In Frankr^k heeft h^ 
de handen vol. Er moet daar opgeroeid worden tegen den kei- 
zerlijken stroom ; weerstand geboden aan de bureau kratie ; ge- 
vochten om eene bete vry heidsbrood. 

Sainte-Benve heeft voor dit streven van den talentvollen 
orleanist geen sympathie. De ^veraar in Paradol doet schade, 
volgens hem , aan den staatsman. Prévost-Paradol is een apostel 
der vrijheid, dit erkent hiy; doch in de staatkunde komt geen 
apostelscbap , geen credo te pas. Een staatkundig credo is als 
een credo in de medic^nen. Heb beginselen; doch zorg dat 
uwe beginselen vatbaar zijn gewijzigd te worden door de prak- 
tik. Hoe oud zijt gy ? Men is op zijn twintigste jaar , 
zelfs op z^n dertigste, als een half ingelicht of niet meer dan 
half onbevooroordeeld gezworene die big zijne uitspraken te 
rade gaat met hartstogten en theorien. Heeft men daarentegen 
de vijftig acbter den rug, dan gelijkt men evenzeer een ge- 
zworene; doch een vrij wel ontgoochelden, een slechts te goed 
ingelichten , en men laat zgne theorien van weleer zwichten 
voor de evidentie en voor het alvermogen der gebeurtenissen. 
Ware hij wys, ware hij praktisch, kende hij waariyk zijn land 
en zijn tijd , dan zou de heer Prévost-Paradol , en het geheele 
jonge en talentvolle Frankrijk met hem, zich aansluiten b^ 
het tweede Keizerryk. „Het is niet voor de oogen van Caesar 
thans, maar voor die der verstokte en ongezeglgke Pompeï- 
anen, dat men met den dichter der oudheid het beeld be- 
hoorde te doen opdagen van het scbreijend vaderland. Doch 
wat behoef ik van Caesar te gewagen? Mijn geduld is ten 
einde, en het verdriet mij langer voor den tegenstander op 
zijde te treden, en te redeneren als ploegde ik met een anders 
kalf. Laat men wel regt wedervaren aan de oorspronkelijk- 
heid, aan het zuiver modern karakter, van dit nieuwe kei- 
zerrgk, dat met de vrijheid geenszins gebroken heeft, dat in 
het bezit is van den roem, en dat reeds zijne schakels hecht 
in de doorluchtige keten der traditie? Yoor jonge schrandere 
hoofden, en (op mijne beurt- durf ik het zeggen) voor warm 
kloppende harten ; voor dezulken die , met terzydestelling 
van bijkomstigheden, en met opoffering van pasklare begrip- 
pen, den tyd, waarin zy leven, zouden weten op te vatten 
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gel^k hy is, hem zonden weten aan te nemen en in al zijn 
rykdom bestuderen, welk eene rol! Welk eene taak — op 
het gebied van staatkunde, van ekonomie, van volkswelvaart, 
de toekomst te doorgronden en voor te bereiden,' gelyk die 
mogelijk is en ten huidigen dage voor Frankrijk openligt, onder 
het bestuur van een Hoofd dat de magt van Lodewijk den 
XIFde in handen heeft, en de demokratische beginselen der 
fransche omwenteling van ^89 met zich omdraagt in het hart! 
.Want die beginselen zijn de zijne, en met hen staat en valt 
zyn geslacht/' 

IV 

Erger dan aan Gcethe , wien men te last legt dat hy , terwgl 
in 1813 het vaderlandsch kanon op het slagveld van Leipzig 
dreunde, zich onledig hield met de studie van het chineesch: 
veel erger is Sainte-Beuve wedervaren. Men heeft hem een 
staatkundigen windw^zer genoemd , een politieken renegaat, 
een man zonder karakter: en zelfs hebben, om zijne napoleon- 
tische sympathien , de parij sche studenten hem in'de kollegie- 
kamer dubbelzinnig- versche eijeren naar het hoofd geworpen; 
of indien niet zulke eijeren, dan toch onrijpe appelen. 

Doch zal ik het bekennen? mijne hoogachting voor lieden, 
jong of bedaagd, wier redenen in soortgelijke projektielen be- 
staan, daalt met den dag. Wie kan gelooven dat het regt of 
de waarheid aan de zijde der onbeschoftheid gevonden worden? 
2^ zgn niet velen in getal, onder onze tijdgenooten , die, 
als Sainte-Beuve, in eene zoo breede rij geschriften, waarin 
met zoo groote vrijmoedigheid gesproken wordt over zoo vele 
zaken en zoo vele personen, aan het publiek een blik hebben 
gegund in zoo vele schuilhoeken van hun hart. Een onbevoor- 
oordeeld regter kan omtrent hem, veel gemakkelijker dan 
omtrent de meesten, uitspraak doen. Ik voor mg houd het er 
voor dat weinig karakters in onze dagen de vuurproef der 
publiciteit met zoo loffelijk gevolg hebben doorgestaan, als dat 
van Sainte-Beuve. 

Had men zich te houden aan het platte ^raakgebruik , en 
beteekende een man van karakter iemand die zyn leven lang 
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in het staatkundige trouw blijft aan dezelfde meeningen, 
Guizot's voorbeeld zou ons leeren dat het middel om van 
elke onstandvastigheid te dien aandien genezen te worden, 
somtijds erger is dan de kwaal. Karakterloosheid kan met 
reden te last worden gelegd aan hen die niets vertegen- 
woordigen; wier leven het grasveld gelijkt, waar nu de zon- 
nestralen op spelemeijen, dan de schaduwen der zomer wolken 
overheenglippen. Waar ter plaatse men Sainte-Beuve's wer- 
ken opensla, overal vindt men denzelfden man terug, denzelf- 
den geest. Ën nu gaat het toch inderdaad niet aan, tot iemand 
te zeggen: gij zijt een type, altijd en overal zyt gg uzelf, tot 
in uwe gebreken blijft gij u getrouw; doch, hoewel wij genood- 
zaakt zijn te erkennen dat gij tot hiertoe uwe goede hoeda- 
nigheden nooit verloochendet , het is nogtans jammer dat gij 
niet meer karakter hebt. 



Hanc tuemur, zeiden onze vaderen; en zij zeiden wél. Maar, 
verloopt het getij, dan moet men de bakens verzetten. Een 
helm zou in den tegen woordigen tijd onzen schedel beter be- 
schermen, dan de frygische baret onzer oude munt. Zonder 
veerkracht is vrijheid een dood kapitaal. Wanneer zg zich niet 
bewust is van hetgeen er aan levenskracht sluimert in haar 
boezem; zy geen besef heeft van hetgeen zij zou kunnen ver- 
mogen, en evenwel niet vermag, — dan kan eene natie, ook 
by het genot der vrijzinnigste instellingen, langzaam uitteren 
en omkomen. 

Frankrijk, het Frankrijk der Julij regering, zoo veel vrijer 
dan dat van het tweede Keizerryk, heeft aan die vrijheid niet 
veel eer beleefd. Je vous dis^ mon cher monsieur Guizot^ que mes 
enfdnts fCauront pas de pain: aan deze huisbakken bezorgdheid 
van hun vader hebben de prins van Joinville en de hertog 
van Aumale hunne ballingschap, heeft Frankrijk de herinne- 
ring der revolutie van Februarij '48 te danken. De koning die 
van zgne ministers zeide: lis ont beau faire ^ ils ne m^empécke- 
ront pas de mener mon fiac7*e^ geleek te zeer op een huurkoet- 
sier, om met goed gevolg over het moderne Frankryk te 
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kunnen heerschen. De tijd" zal moeten leeren of Napoleon III 
er werkelijk in geslaagd is de zoonen van Bayard weder op te 
heffen uit hnnne vernedering; doch voorshands zal men wel 
willen toestemmen dat Frankrijk, onder zgn bestuur, zich op 
verrassende wgze naar alle zijden ontwikkeld heeft. 

„Hij zal mg antwoorden," zegt Sainte-Beuve , na te hebben 
aangetoond dat Prévost-Paradol en de zijnen, indien zij met 
hem het tweede Keizerrijk omhelsden, niets verliezen en veel 
winnen zouden, „hij zal mij antwoorden dat hier geen spraak 
is van hetgeen voegt, maar van beginselen; van heilige en 
belangelooze liefde voor de vrijheid; van menschelijke waar- 
digheid. Ik weet dit standpunt te eerbiedigen, maar denk er 
het mijne van. Opregte en warme overtuigingen, ik ontken 
niet dat ze bestaan; doch tevens is het mij eene behoefte ze 
te verklaren; en ik beweer dat, op den bodem dier overtuigin- 
gen, altoos iets aangetroffen wordt hetwelk eindigt met zich 
te schikken naar onze aangeboren gaven, naar onze roeping, 
naar onze wenschen. Is er een regeringstelsel waaronder de 
vermogens van onzen geest zich in alle rigtingen kunnen ont- 
plooijen; een zooveel te meer waaronder die vermogens hoog- 
tijd mogen vieren; dan zgn wij ook geneigd dat stelsel wet- 
tiger te noemen dan andere; alleen wettig, misschien. Te 
vaak heb ik het tot mijzelf gezegd, dan dat ik het regt 
niet hebben zou het anderen toe te roepen: Zorgen wij dat 
ons oordeel niet omgekocht worde door de schoonschijnendste 
gedaante der eigenbaat: het profijt van onzen persoonleken 
aanleg!" 

Dit is voorwaar geen onedele polemiek. Hare positieve keer- 
zyde (wie zich bewust is van hetgeen hij zelf gelooft en wil , 
bepaalt zich niet tot afweren en teregtwijzen) wordt ontwik- 
keld in eene aankondiging van de verspreide staatkundige ge- 
schriften van Benjamin Constant, bijeenverzameld en uitgegeven 
door den hoogleeraar Laboulaye. „De heer Laboulaye," luidt 
de karakteristiek van ook weder dezen orleanist en warmen 
parlementairen regeringsman , „is in den gunstigen zin van het 
woord een man van de amerikaansche school. Hilj is in opregt- 
heid overtuigd dat vrijheid in alles, het stelsel van laten 
gaan en begaan en doorgaan, eene nuttige en weldadige zaak 
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is; dat op het gebied van godsdienst, onderwas, drukpers, 
handel en n^ verheid, op allerlei terrein, de meest volkomen 
vryheid ten slotte de verblydendste uitkomsten leveren zou, 
en het kwade opgewogen worden door het goede. Dit geldt, 
meent hy, te allen tijde en b^ alle beschaafde natiën. By 
dit stelsel wordt uitgegaan van eene groote mate van ver- 
trouwen in de menschelijke natuur. Om enkel van het gods- 
dienstige te gewagen: de heer Laboulaye schgnt er niet aan 
te twijfelen of, indien aan alle kerkgenootschappen, aan alle 
sekten van vroeger of later dagteekening , onbeperkte vrijheid 
van vereeniging en van propaganda toegekend werd, dan zou het 
evangelisch en edel spiritualistisch christendom van Channing, 
van Vinet, van Tocqueville, ten laatste de overwinning be- 
halen en zich vestigen. ÏDesgelijks, naar evenredigheid, met 
alle andere uitingen van het menschelijk streven. Het goede 
zou overal bovendreven, niet slechts op den langen weg, 
maar schier onmiddellyk. Dit stelsel is in allen deele de tegen- 
voeter van dat van den Staat. Wij zijn oude bekenden, dat 
stelsel en ik; zelfs in zijne uiterste gevolgtrekkingen is het 
voor mg geen vreemdeling. In de oogen van mannen als Dau- 
nou, als Tracy, was elke regering een kwaad; derhalve, opdat 
aan de zamenleving zoo min mogelyk schade berokkend wierd, 
moest het regerend element herleid tot een minimum; moest 
het beginsel van decentralisatie, van magtsverdeeling , zoo 
ver mogelijk en zoo vaak mogelijk doorgedreven; moesten er 
tegen het regerend personeel alom slagboomen en hinderpa- 
len opgerigt. Ik beoordeel niet; ik doe alleen verslag. Kwame 
diskussie hier te pas, er zou met de stukken behooren aange- 
toond te worden dat de mensch niet zulk een bg uitnemend- 
heid redelijk wezen is; de maatschappij niet zulk eene natuur- 
lijke zaak, zulk een eenvoudig zamenstel, waarin noodwendig 
alles van zelf gaat; dat die maatschappij een veel kunstma- 
tiger gewrocht is dan sommige goedgeloovige publicisten 
gereedelijk aannemen; en hetgeen met zoo groote moeite in 
elkander gezet en tot stand gebragt werd, vast ook niet zoo 
gemakkelijk te onderhouden is; alsof men, om alle dingen 
ten beste te doen keeren en op het wenschelijkst te doen 
uitkomen, slechts aan alle leden eener natie de vrijheid zou 
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behoeven te laten, alles te zeggen en alles te doen wat zy 
voor het beste honden. In één woord, en zonder de verdiensten 
van welke der voorhanden staatsinrigtingen van onderscheiden 
aard het ^, in het minst te verkleinen, ik geloof aan het be- 
staan van r^eringsmannen , van regeringsgenieën. Te midden 
van de r^ke verscheidenheid der menschel^ke roepingen en der 
menschel^ke gaven, staat déze gaaf in mgne schatting bo- 



ven aan.^* 



VI 

Over vyfentwintig jaren, — wanneer de gebeurtenissen ant- 
woord zullen gegeven hebben op sommige thans nog onopgeloste 
en nog onoplosbare vragen, — zal er bg het beoordeelen van 
Sainte-Benve^s persoon niet zoo nitvoerig behoeven gesproken 
te worden over hetgeen hier door mg aangeroerd werd. Waar- 
schgnl^k zal de tyd-zelf hem dan voor goed hetzy wederlegd, 
hetzy geregtvaardigd hebben. Doch nit ^ne staatkundige mee- 
ningen leert men Sainte-Benve nog slechts voor een gering deel 
en van ter zyde kennen. Gelijk reeds voor jaren nit zyne 
geschiedenis van Port-Boyal, daarna nit zyne monografie over 
Chateanbriand gebleken is, is het inzonderheid de kritiek en 
waardering van het godsdienstig leven, waardoor h^ van alle 
andere 'wereldsche of onkerkel^ke fransche critici van zgn tgd 
en nit zyne school zich kenmerkend onderscheidt. 

2iOek ik in de Nouveaux Lundis naar een en ander daarom- 
trent, dan treft my in de eerste plaats, — in eene aankondi- 
ging van het leven van Merlin jan Thionville, den Conventioneel 
geworden seminarist nit de dagen der fransche omwenteling van 
'89, — eene bladzyde over de kloosters. 

Naar den geest behoort Sainte-Benve zoo min tot het roomsch- 
katholieke, als tot eenig ander kerkgenootschap. Men ontmoet 
by hem volzinnen die aldns aanvangen: Pour Ie phüosophe et 
rob^ervateur qui ue donne dans Ie surnaturel qu'a son corps défen- 
dant^ enz. Verweet men hem dat hy lager staat dan het ker- 
kelyk dogme, hy zon antwoorden: „Ik sta er buiten.'' Meende 
men hem te kunnen vleyen door te zeggen dat hy boven elk 
kerkgeloof verheven is: „Toch niet," zou zyn antwoord lui- 
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den, „maar ik ben er los van.^ Li h^ dan onverKhillig ? On- 
getwyfeld; doch bet is, boe tegensti^dig de benamingen klinken, 
eene onverBchillige belanggtelling, of zoo men wil, eene belang- 
stellende onyerscbilligheid. „Ik ben/' leest men in zgn stnkje 
over Merlin, „ik ben in het minst geen stelselmatig tegenstan- 
der van de kloosters of van het monniksleven in het algemeen. 
2^1f heb ik indertyd gelegenheid gevonden menigen schoonen 
trek uit dat leven met aandacht te bestuderen, en der bewon- 
dering van anderen aan te bevelen. Creboren in het Oosten 
en groot geworden in het christel^k Enropa, heeft het mon- 
niksleven langen tyd stand gebonden en heerschappg gevoerd; 
het heeft zyn bloei tyd gehad, zijne gonden eenw, zgn enge- 
len-tydvak , zyn stry denden of heldetyd. Kinderiyk gestemde 
en belangwekkende getnigen hebben ons verhaald van zyne 
wonderdaden; achtenswaardige geleerden hebben zich onledig 
gehouden met het byeenverzamelen zyner gedenkt eekenen ; de 
wysgeerige geschiedschrijver behoort kennis te nemen van de 
groote dingen die het tot stand gebragt heeft. Hy ligt tevens 
onder verpligting het organisme er van te ontleden, en zyne 
ware beteekenis vast te stellen." 

Merlin, geiyk ik zeide, werd in zyne jeugd opgeleid voor 
priester; en niet onwaarschyniyk was dit eene der redenen 
waarom hy naderhand, als lid der Wetgevende Vergadering, 
de felste en geweldigste maatregelen "tegen het wederspannig 
gedeelte der goestelgkheid voorstelde en doordreef. „Hy was 
deïHt," zegt Sainte-Beuve , en ook deze plaats dunkt my ka- 
rakteristiek, „hy was deïst; doch de God zyner aanbidding 
troonde zeer ver van hier. lu stede van met Rousseau en 
Robes pierre te spreken van hei Opperwezen^ bezigde hy by 
voorkeur de omschryvende uitdrukking: de ScJiepper der vaste 
sterren y en verbande aldus zyn God tot achter de planeten. 
Een verklaard vijand van alle kerkgebruiken en alle gods- 
dieuHtige symbolen, zou hy de sporen van een hateiyk ver- 
leden tot het laatste hebben willen uitwisschen. Had het aan 
hem gestaan , hy zou schoon schip gemaakt hebben van 
Frnnkryks bodem. Van geen der gedenkteekenen welke door 
de geschiedenis en de kunst, by ontstentenis van het geloof, 
ia wezen gehouden en vereerd worden, zou hy een steen op 
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den anderen gelaten hebben. Te dien aanzien was hy een man 
der Zwarte Bende." 

Geheel anders weder dan over het deïsme van Merlin, Inidt 
Sainte-Beuve's oordeel over het deïsme van Béranger, geheel 
anders zgixe meening over het piëtisme van mevrouw Swet- 
chine, over het katholicisme van Louis Veuillot, over het 
pantheïsme van Lamennais, en ook, in het voorbggaan, over 
het mystisch rationalisme van Emest Eenan ^ 

Met mevrouw Swetchine, de weleer te Parijs gevestigde mos- 
kovitische , qui mit une grande importance d quitter , ajprh eoca- 
men^ la communion grecque, que nous appelons sckismatique et 
quHls appellent la-bas orthodoxe, pour se faire catkolique ro- 
maine, kan h^ hei op de meeste punten in het geheel niet 
vinden; doch zijne schildering van haar salon, zijne verge- 
ld king van het hare met het salon van mevrouw Eécamier, 
zijne beschry ving harer bijzondere soort van vroomheid , vol- 
gens hem vermengd met eene niet geringe mate van gemaakt- 
heid, is eene schoone proef van waarderende godsdienstige 
kritiek. 

Dat de vereerders van mevrouw Swetchine en van hare na- 
gedachtenis dit opstel met verontwaardiging gelezen hebben, 
ligt in den aard der zaak; zoo zgn ook vele regtzinnige fransche 
protestanten indertijd geërgerd door het bekende werk hunner 
vrymoedige geloofsgenoote , mevrouw De Gasparin. Doch Sainte- 
Beuve stelt er zyne eer niet in, zelf godsdienstig, maar een 
naauwkeurig waarnemer van de versch^nselen des godsdienstigen 
levens bij anderen te zyn. 

Schenkt hij eene enkele maal z^ne instemming, het ge- 
schiedt wanneer godsdienstige verwachtingen, van den algemeen- 
sten aard, voorgedragen worden met de grootst mogelijke 
soberheid. Aldus, wanneer mevrouw Swetchine in haar opstel 
Berusting - over de uitzigten van den ouderdom schrijft ! Hare 
afzonderiyke verhandeling over dit ontwerp vindt hij gezocht; 



* H^ noemt Reuau: ,ün esprit fin, délicat, élevé, un pen dédaignenx, 
une intelligence aristocratique , et qui a garde des abords du sanctuaire et 
du commerce des Prophètes Thabitude du respect et une sorte de démarche 
relig:ieu8e jusque dans la suprème philosopMe." 

L. F. Vin Ö 
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doch van die andere bladzijde, waar zij vol gevoel is en ge- 
heel natnnrlijk biyft, zegt hij: ,,Dans ces termes adonds, je 
cesse de contredire, et je m^efPorcerais plntöt de m'associer aiix 
affectnenses espérances de Tauteiir." 

Evenzoo ten aanzien van Banger, wiens nagelaten brieven 
hem de stof geleverd hebben voor een opstel waaruit men 
den franschen liedjeszanger van eene somtijds verrassend nieuwe 
en steeds belangwekkende zyde leert kennen. Heeft hij uit een 
dier brieven eene plaats aangehaald waar de innigheid en 
warmte van Béranger's voorzienigheidsgeloof (ik weet er geen 
beter woord voor) den lezer te gemoet straalt, hitj laat er op 
volgen : „Il est la tout entier , par ce coté qui dépasse Horace , 
et qui nous Ie montre dans Pexercice de sa philosophie mo- 
dérée et moyenne légèrement ckrütianisée.^^ En elders, na het 
mededeelen eener nieuwe uitstorting van Béranger's natuurlijke 
godsdienst: „Ne soyez pas de cette religion-la, je Ie conQois, 
trouyez que c'est trop peu, je Ie comprends également; mais 
ne dites pas, en lisant de telles pages, que ce n'est ni sincère 
ni senti , et que vous n'y voyez que patelinage." 



YII 



Gelyk over de godsdienstige ader in het hart van de meest 
uiteenloopende menschen, zoo oordeelt Saint e-Beu ve ook over 
godsdienstige boeken; over Chateaubriand en Benjamin Constant 
aan den eenen, over Ie Génie du CJirütianisme en les Considéra- 
tions sur la religion aan den anderen kant. 

„Eene onmiskenbare o verhelling tot scepticisme," zegt hij, 
„vormde bij Constant zoowel als bij Chateaubriand de bedding 
of grondslag van den geest. Beiden zgn aangevangen met te 
gelooveu a rien du tout. Op dezen weeken bodem rustte bij 
hen het gansche gebouw; en men bemerkt dit somtijds, want 
er zijn oogenblikken dat alles bij hen waggelt. Chateaubriand 
was een scepticus met eene magtige verbeeldingskracht en 
met een hoog gevoel van eer; Benjamin Constant een ver- 
licht scepticus, met een hoog gevoel van de magt der open- 
bare meening en met verwonderlijk veel geest: te veel geest, 
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geiyk de ander eene te sterke verbeelding had. De vrouwen 
nemen in beider openbaar leven eene te groote, te zeer in 
het oogloopende plaats in; doch terw^l de gloed van Cha- 
teaubriand de voorwerpen z^ner hulde verteerde, is Benjamin 
Constant in den str^d der liefde de medegesleepte partij, de 
aan den leiband loopende. Constant had hartstogten en was 
onderhevig aan zinsverbijsteringén (mevrouw De Staël, me- 
vrouw Récamier, mevrouw De Krüdener); by Chateaubriand 
speelde veeleer de geprikkelde eigenliefde de hoofdrol. Beiden 
zyn geblaseerd, en de daemon der verveling, waardoor zy 
als bezeten worden, geeft beiden een klein geschrift in de 
pen, hun meesterstuk. Doch de een, kunstenaar bij uitne- 
mendheid, weet zyne verveling te bezielen met heilig vuur, 
en aldus ontstaat René; de ander sluit zich in den kring 
zgner verveling en z^ner droefgeestigheid op, en laat die 
overal doorschemeren: aldus ontstaat Adolphe^ een werk dat 
in de schatting van de mannen der zielkunde wel niet voor 
het andere behoeft onder te doen, maar waarvoor het groote 
publiek koel blijft en om welks schedel geen aureool blinkt. 
Beiden wijden hunne aandacht aan de godsdienst, met het 
oogmerk haar op te beuren uit hare vernedering en haar 
weder in eer en tot aanzien t-e brengen. Chateaubriand kiest 
haar tot het onderwerp van het schitterendste onder zgne 
geschriften , het boek dat met zgne zonnestralen de spitsen 
van het bronzen koorhek en de schoren van het altaar voor 
den tijd eener halve eeuw op nieuw vergulden zou. Benja- 
min Constant pol^st en arbeidt in zijne verloren oogenblik- 
ken, tusschen een bezoek in het speelhuis en eene parlemen- 
taire redevoering, aan een welligt godsdienstiger en wijsgeeriger 
boek dan het hoofdwerk van Chateaubriand. Doch zijn kruid 
heeft te lang in het magazyn gelegen; het is vochtig geworden; 
zijn boek is geen vuurwerk, ge&n. verrassende illuminatie, zooals 
Ie Génie du Ckristianisme.^^ 

Miss(;hien zou men Sainte-Beuve's godsdienst best van al 
kunnen karakteriseren door hem te noemen een aanhanger van 
de sekte der Hypsistariers , van welke Groethe in een zijner 
brieven aan Sulpice Boisserée verhaalt. Zyne vroomheid loat zich 
op in eene bg uitnemendheid buigzame sympathie en bewon- 
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dering voor al het hoogste (to u^kttov). Uit het oogpunt der 
geloofsleer maakt dit scheiding tusschen hem en, al degenen 
die eene positieve godsdienst niet ontberen kunnen. Z^n lati- 
tudinarisme is van eene zoo bijzondere soort, het gaat zamen 
met een zoo geopend oog voor het goede, ook in het stugste 
kerkgeloof, dat* men het vruchteloos zou trachten te rangschik- 
ken onder de kategorie van welke historische beiydenis het zy. 
Deze zoon en kleinzoon van Montaigne en Yoltaire is tevens 
een vereerder van Arnauld en een halve broeder van Pascal. 
Op de aannemelijkste gronden zou men kunnen betoogen dat 
die hebbelijkheid noodwendig schaden moet aan zyn ernst; 
doch ten spot onzer theorien blykt zijn zedelyk waarnemings- 
orgaan geen schade te lijden by zijne „libertijnsche" gevoelens 
in het godsdienstige. Is hij een meester in het beoordeelen van 
de verschijnselen des godsdienstigen , hij is het vooral niet minder 
wat die des zedelijken levens betreft. Zijn blik dringt door 
tot de afgelegenste schuilhoeken van het menscheiyk hart. 
2iijne wetenschap van de listen onzer natuur is verwonderlijk. 
In het minst geen Mefistofeles, houdt hy zijne oordeelvellingen 
over het menschdom van beiderlei geslacht zuiver van alle 
boosaardigheid. H^ is alleen van meening dat de y delheid eene 
voorname rol speelt in de menschelijke daden; evenzoo de zelf- 
zucht, en de zucht tot zelfbehoud. 

VIII 

Sprekend over La Bruyère's hoofdstuk du Souverain ou de la 
République^ doet hij opmerken dat het standbeeld (voor het 
minst de buste) van Lodewgk XIV zich daar aan het slot 
schgnbaar ongezocht en onwillekeurig voor het oog van den 
lezer vertoont: „Un livre composé sous Louis XIV ne serait 
pas complet en effet, et j'ajouterai, ne serait pas assuré con- 
tre Ie tonnerre, s'il n'y avait au milieu une image du rot. La 
Bruyère n'a manqué ni a la précaution ni k la règle." 

Dezelfde La Bruyère, dien men twintig malen lezen kan zon- 
der ooit by hem van dit voorzigtig overleg iets te vermoeden, 
schreef ook een beroemd hoofdstuk des Esprits forts^ welk 
opstel gaandeweegs klimt van het bijzondere tot het algemeene, 
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en ten slotte den vorm aanneemt eener hoog ernstige bestr^- 
ding en wederlegging van het godsdienstig ongeloof. Sainte- 
Beuve trekt de opregtheid van La Bruyère's godsdienstzin in 
het geheel niet in tw^fel; doch, zegt hy, ,,quoi qu^on pense 
du fond des idees, on ne se trompera point en observant que 
cette pointe finale vers Ie Ciel était, après Téioge da roi, nn 
second paratonnerre." 

Breng dit in verband met de omstandigheid dat La Bruyère, 
als huisonderwgzer van den kleinzoon van Condé, eene onder- 
geschikte betrekking vervulde in eene prinsel^ke woning; hij 
zich door het schrijven en uitgeven zijner Caractères vele vgan- 
den maakte; hy, om zich zyne stoutighedea te doen vergeven, 
vele en magtige beschermers noodig had; en gij begrijpt het 
nut van dien tweederlei bliksemafleider: hulde aan den koning, 
hulde aan de kerk. Het is waar dat La Bruyère bij dergelijke 
beschouwing ophoudt de gestereotypeerde moralist te zgn waar- 
voor men hem vaak heeft aangezien; doch hetgeen wg te dien 
aanzien verliezen wordt vergoed door de vermeerdering onzer 
positieve kennis aan de menschelijke natuur. 

Van Benjamin Constant hoorden wg Saint e-Beu ve zeggen 
dat hij zyn boek over de godsdienst geschreven heeft in zyne 
verloren oogenblikken , „tusschen een bezoek in het speelhuis 
en eene parlementaire redevoering"; wij hoorden hem er bg 
voegen dat de invloed van sommige aanzienlijke vrouwen, op 
Constant^s gedragingen in het staatkundige, grooter was dan 
met de onafhankeiykheid van een in waarheid maniyk karak- 
ter kan overeengebragt worden. Dit werpt eene blaam op Con- 
stant^s nagedachtenis. Maar behalve dat tot staving van een en 
ander sommige feiten worden bygebragt, zoo tastbaar dat het 
vermoeden van kwaadwillige aantgging van zelf vervalt, be 
komt men van den beoordeelaar de uitmuntende opmerking: 
„Un personnage politique n'est pas exempt de passions assu- 
rément; il peut les avoir toutes et rester un grand homme- 
d^État. Mais si une de ses passions, telle que la faiblesse pour 
les femmes, agit essentiellement sur sa conduite publique, il 
ressemble a un général qui modifierait son plan de campagne 
par égard pour sa belle; il aime quelque chose de plus que 
son métier; il n^est pas respectable, il n^est pas grand. Gé- 
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néraux d'armée on chefs de parli, tons les Antoine qui cban- 
gent de manoeuvre au milieu de ractiou pour suivre la galère 
d'une Cléopatre, se font mépriser." 

Dit is niet slechts fraai gezegd, maar ook welgevoeld. En 
meen niet dat Sainte-Beuve alleen incisief of welsprekend is 
wanneer hij afkeurt en veroordeelt. Het is niemand anders 
dan hijzelf, ja, die geneigd zou zijn, tot verklaring van het 
ongezonde in de vroomheid van mevrouw Swetchine, zijne toe- 
vlugt te nemen tot de hypothese d la Henri Beyle: „Ce que 
c'est pourtant que d'avoir de Vkme et des entrailles, et de 
n'avoir ni amant, ni enfant!" Doch hy is het ook zelf die, 
in zyne beoordeeling der monografie over Louvois, vol bewonde- 
ring stilstaat voor het karakter van Vauban: „A eóté de Lou- 
vois, non loin de lui, on a une consolation sans mélange. En- 
tre tant de personnages qui, vus de pres et saisis en pleine ac- 
tion, tantót y gagnent et tantót y perdent, et dont quelques- 
uns n'accroissent pas leur réputation, ou même la déshonorent, 
il en est un du moins qui, en chaque rencontre, ne fait que 
gagner k être de plus en plus connu et mis en lumière, et 
qui mérite plus encore que Turenne peut-être, qu'on dise de 
lui qu'il fait honneur k la nature humaine: c'est Vauban. Quel 
honnête homme! quelle probe et antique figure! quelle prud'ho- 
mie morale, jointe a une habileté sans pareille dans son art!^' 
En wanneer hij een van Vauban's brieven aan Louvois zal 
aanhalen, waarin de generaal er op aandringt daf z^n gedrag 
door den minister tol in de geringste b^zonderheden en met 
de meeste gestrengheid onderzocht worde: „Cette lettre du 15 
décembre 1671 est a encadrer dans un cadre d'or; elle est a 
mettre k cóté de telle page de L'Hópital, de telle allocution 
de Gerson, de telle réponse de ces vieux et grands parlemen- 
taires Achille de Harlay ou de La Vacquerie; c'est Téloquence 
du coeur toute pure et toute crue, et qui n'y va pas par quatre 
chemins." 

IX 

Evenwel is warmte, in het prijzen of gispen, niet de meest 
kenmerkende van Sainte-Beuve' s zedelyke eigenschappen. Ook 
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zyiie ondeugendheid is dit niet, maar zyne in waarheid ko- 
ninkl^ke bill^kheid; en van alle opstellen in den bnndel is 
het aan de beoordeel ing van Louis Veuillot gewyde tweetal 
daarvan het sprekendst bew^s. 

Terwyl ik voor eene merkwaardige bladzgde uit een dier 
opstellen de aandacht vraag, wensch ik den lezer tevens in de 
gelegenheid te stallen zich een oordeel te vormen over het 
procédé van Sainte-Beuve , vergeleken bij dat van Scherer. 
liaatstgenoemde spreekt nu en dan in zijne Étvdes critiquea over 
dezelfde personen als Sainte-Beuve in zijne Nouveaux Lundü: 
Guizot, Prévost-Paradol , mevrouw Swetchine. Ook over Veuillot 
spreekt hg, naar aanleiding van diens Parfum de Bome^ en 
het is aan het slot van dit opstel dat ik denk. 

Nadat Scherer van Veuillot gezegd heeft: „L'auteur est un 
homme d'esprit, de beaucoup d'esprit, mais qui a l'esprit 
polisson;" en ook; .,11 tient un peu de Voltaire et beaucoup 
de M. About, et il n'en veut tant a 1'un et a 1'autre que 
par jalousie de métier"; en weder: „Quelques débraillées que 
soient nos moeurs littéraires, il était réserve a un champion 
de l'Église de montrer jusqu'oii peut descendre Ie cynisme de 
la plume"; en nogmaals: „Nous arrivons maintenant au pro- 
cédé fondamental de M. Veuillot. Ce procédé, c'est Tinjure. 
LUnjure est son moyen favori. Il y recourt tout d'abord et 
instiYictivement , comme Ie gamin de Paris k la boue des ruis- 
seanx", dan vraagt en zegt hij ten slotte, na een laatste 
woord over het ongeëvenaard anathema, door Veuillot den 
italiaanschen priester Passaglia, den medestander van Cavour, 
den bestrgder van het wereldlyk gezag des pausen, naar het 
hoofd geworpen: „Avez-vous entendu ces cris sauvages? Avez- 
vous vu ce frénétique? Sa main s'étend pour déchirer, 1'écume 
lui vient a la bouche, la rage Ie serre a la gorge. Le sang 
n^est pas assez pour lui, il veut des tortures; la mort du 
corps ne suffit pas pour assouvir sa vengeance, il lui faut 
celle de 1'ame. Notre civilisation, avec tous ses vices, a-t-elle 
jamais rie?i' produit (faussi affreux que eet éarivain , dans le coeur 
duquel la religion est devenue comme un ulcère, et a rongé 
l'un après Tantre tous les traits sacrés de l'humanité? Mais 
non, il n'est pas question de religion. Ce nom auguste serait 
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ici un blasphème. La foi qui s'exhale en de pareils anathë- 
mes, c^est la foi sans la moralité, on, si Ton vent, la mo- 
ralité sans la verta, sans la bonté, sans la pudeur. La dévo- 
tion de notre écrivam pent être sincère, mals elle a qnelqne 
chQse de forcené. Elle tient dn maniaqne et dn baladin. Il 
semble en lisant M. Yenilloi, qn^on assiste k nn carnaval sacri- 
lège. Le char descend convert de masqnes avinés. Le „fort-en- 
gnenle" injnrie les passants d'nne voix ranqne. Place! Place 
a rinsulteur! Voici les satnmales dn catholicisrae !" 

Niet waar? deze ontboezeming is zeer welsprekend, is de 
getronwe nitdmkking van hetgeen de meeste protestanten, en 
niet stelselmatig nltramontaansche katholieken, by zich voelen 
opkomen onder het lezen van menise bladzijde van Yenillot. 
Nevens sommige uitingen van beurtelings zacht en verheven 
menschelyk gevoel, paart deze schrgver, aan eene schier onge- 
loof elyke hoeveelheid natuurlek talent, eene volstrekt fabelach- 
tige mate van insolentie. Z^n vloek psalm aan het adres van 
Passaglia tintelt daarb^ van dweepzucht, knarst van haat. 
Men heeft inderdaad moeite zich voor te stellen dat iets der- 
gelyks is kunnen geschreven worden in de tweede h^lft der 
19^« eeuw, door een fenix der fransche journalistiek, tevens 
ridderlyk kampvechter voor de eer van onze heilige Moeder 
de Kerk ^ Wil Louis Veuillot , naar de zegswyze zijner lands- 



' Deze zegenbede luidt als vulgt: «Voici le vmi iuf&iiie, prés de qui 
les autres seiiibleut iunoceuts; voici le moiistre plus redoutable que le 
fou, pire que le païeu et le rauégat. — C'est le prêtre eunemi de rÈglise; 
c'est le parricide, c'est Judas, encore couvert de la robe des apötres, la 
bouche encore pleine du mystère divin. — Inf&me, nous ne te méprise- 
rons pas, toi; quelle que soit la misère de ton esprit, le crime est dans 
ton cceur, et ce crime est trop grand. Sois maudit pour le crime de ton 
oceuri — Sois maudit du peuple que tu scandalises, sols maudit des prê- 
tres constemés! Que la femme qui t'a enfanté maudisse ses entrailles; que 
révèque qui t'a sacré maudisse sa main; sois maudit dans les cieux! — 
Sois maudit, prêtre sacrilège, prafanateur de Tautel: imnncide abominable, 
violateur des serments les plus saints. Tout ce que tu trahis, tu le trahis 
dix fois. C'est de toi qu'il a été dit: Mieux vaudrait pour lui qu'il ne fat 
pas uél — Si tu ne te repens, que Dieu compte tes pas dans la voie 
du mal , et qu'il n'en oublie aucun ; qu'il accumule sur toi la cliarge et 
l'infection des péchés que tu fais commettre et de ceux que tu anras re- 
mis! — Que toutes les bénédictions que tu as re9aes et que tu renies se 
retoument contre toi; qu'elles tombent sur toi, et qu'elles t'écrasent comme 
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lieden, genomen worden au sérieux (en het is immers geen be- 
leediging dat men hem dit doet?), dan pleegt men ook geen 
onregt door hem te houden aan zyn woord. 



Doch Sainte-Beuve oordeelt niettemin geheel anders over 
Veuillot dan Scherer, en spreekt over hem op een geheel an- 
deren toon. Vooreerst keurt hy het schertsend af dat sommige 
publicisten, gelyk w^len Hippolyte Rigault plag te doen, 
zulk een grooten afkeer zeiden te koesteren voor een schryver 
wiens aanvallen hun stof verschaften tot eene onafzienbare 
reeks hoofdartikelen. Volgens hem is voor een dagbladschr^- 
ver, die somt^ds vermoeid is van het aanhoudend voortbren- 
gen, en niet altyd overvloed van nieuwe onderwerpen heeft, 
zulk een tegenstander goud waard: „Règle générale: une bonne 
petite polémique bien nourrie, qui s'étemise et qu'on a sa 
vie durant, comme cela repose et dispense de chercheri En 
bonne et sage tactique, on ne doit jamais tuer 1'adversaire 
ni Ie haïr k mort, car on en vit. Les condottieri d'Italie, 
au 15* siècle, passaient leur vie k ferrailler les uns contre 
les autres sur maint petit champ de bataille et ne s^exter- 
minaient pas; peu de mal et beaucoup de bruit. Qnand 
Fréron mourut, Voltaire s'écria: „Fréron est mort, qu'al- 
lons-nous faire? Sur qui vais-je dauber?" Et voila pourquoi, 
même en ayant 1'air d'être fort animé contre lui, Rigault ne 
devait pas en vouloir bien fort a M. Veuillot: c'était pour 
lui une source inépuisable de contradictions , une occasion 
de succes coup sur coup dans son monde qui ne lisait ui ne 
goütait Vünivers; c'était une suite d'ovations qui finissaient par 
valoir Ie grand triomphe." 

Ik verzet er m^ niet tegen dat men dit kortsw^l noeme. 



uu sacremeut de Satan! — Que leg onctions sacrées te brAlent; qu'ellee 
brülent tes maius tendues anz presents de 1'impie; qn'elles brdlent ton front, 
oü devait rayonuer la lumière de TEvangile et qui a oon9u de scélérates 
pensees I — Que ton aube souillée devienne un cilice de flammes , etqueDieu 
te refuse une larme pour en tempérer l'ardenr; que ton étole soit i ton 
oou comme la meule au cou de Babylone jetée dans Tétang de souffre T* 
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en het niet hooger aansla dan het verdient. Doch er straalt 
eene welwillendheid, eene algemeene menscheliefde , eene af- 
wezigheid van haatdragendheid in door, die hare heminl^ke, 
hare beschamende zijde heeft. 

Ook hetgeen volgt verdient overweging; „Je n'ai pas k 
entrer dans Ie fond de la question , et je crois que je sois 
tont rallié a la plupart des conclnsions de Kigaalt; mais, 
dans ce duel prolongé, M. Veuillot, Thomme au crayon 
moqueur, a très-bien saisi (n'en déplaise a ceux qui ne voient 
qu'un cóté) la physionomie, la pétulance, Ie pétillement, Ie 
geste et tout la mimique de Tadversaire." Indien Saint e-Beu ve 
een hartstogt heeft , het is : 7ie pas voir qu*un cóté. 

Doch zyu oordeel over Veuillot is vooral opmerkelijk om 
den ernst en de bezadigdheid waarmede hy hem bestrijdt. 
Des anderen eerzucht vindt bij hem de hoogste bevrediging. 
Sainte-Beuve haalt eene reeks opstellen van hem aan, ge- 
schreven in '54 en '55, tijdens en naar aanleiding van den 
Krim-oorlog, en zegt er van: „Ce sont des chefs-d'ceuvre. Qui 
pourrait les lire sans les admirer? L'auteur y apparait élo- 
quent, enthousiaste, religieux a la fois et bon Francais. Je 
ne sais pas, en vérité, de plus noble prose ni dont la presse 
doive être plus fiere. Ce sont la des pages d'histoire." 

Spreekt Veuillot met ingenomenheid over Cril Bias als roman, 
doch met de bijvoeging: „G^7 Blos est un mauvais livre, plein 
de misanthropie , avec du venin contre la Religion", Sainte- 
Beuve zegt van dit oordeel: ,,Pauvre Gil Bias! miroir et ta- 
bleau fidele de la vie humaine, il est bien innocent d'une 
in tention si scélérate. Ce sont de ces choses qui me causent 
une vraie douleur quand je les lis chez M. Veuillot, et que 
je les rencontre a cóté de tant de jugements fermes, sagaces, 
bien frappés: tel est dans ce même chapitre Ie jugement sur 
Hugo et sur Musset en six lignes qui disent tout."^ 

Veuillot heeft Saint-Simon gelezen; en hoewel het zou kun- 
nen schijnen dat hij voor dezen uitnemenden en hartstogtelij- 
ken karakterteekenaar sympathie gevoelen moest, veracht hy 
hem niettemin. Waarom? Omdat de hertog De Saint-Simon 
volgens hem een gluipert was; een schrijver die zyn haat en 
verontwaardiging vyftig jaren lang zorgvuldig bewaarde in 
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eene lade z^ner schrijftafel, en er eerst mede voor den dag 
kwam toen hy zelf niet meer onder de levenden behoorde. 
Sainte-Beuve pryst in Veuillot die minachting voor Saint-Si- 
mon: „M. Veuillot qui a eu Ie courage plébéien d*être un 
Saint-Simon en plein vent et k pleine poitrine, k la barbe de 
Tennemi, a droit de dire son fait au duc et pair. Cette page 
restera." 

Ongetwgfeld is dit alles zeer vleyend voor de eigenliefde van 
den beoordeelde. Ook strekt het den beoordeelaar tot eer dat 
h^ de gaaf toont te bezitten zich telkens te verplaatsen in 
den toestand en de gedachten van den schrijver dien h^ be- 
handelt. Doch indien rustige zamenspreking , indien kalm 
gemeenschappel^k overleg, de grootste hulde is die men be- 
wyzen kan aan iemand met wien men niet eenstemmig denkt, 
en die van z^n kant u de grievendste beleedigingen naar het 
hoofd pleegt te werpen, dan zijn de zoo even bijgebragte lof- 
spraken nog de ware maat van Sainte-Beuve's onpartijdigheid 
niet. Die maat, zij wordt eerst aangegeven door de volgende 
bladzijde, — welke geen andere toelichting behoeft dan dat 
in het voorafgaande spraak geweest is van een hard woord 
van Veuillot over de gehuwde protestantsche geestel^kheid in 
den Elzas: 

„C'est ici que ma querelle sérieuse avec lui commence, et 
qu' avant de louer Técrivain, Texcellent prosateur, et d'admi- 
rer Ie peintre vigoureur de la réalité, j'ai besoin absolnment 
de m^expliquer sur Ie fond des choses, de marquer mes réser- 
ve»; car tout ce qui n'est pas croyant et coiivaincu a sa ma- 
niere, gallicans, protestans, k plus forte raison déistes, natu- 
ralistes ou panthfistes^ comme on dit, tout y passé; il les crible 
dMpigrammes flétrissantes (car il a la touche flétrissante) , il 
les traite même, en ses heures d^indignation , comme des es- 
pèces de maKaiteurs publics. Quand il s^y met, c^est tout un 
carnage. 

„Je ne fais pas ici de théologie, je ne fais que de la litté- 
rature; mais enfin M. Veuillot nous croit-il donc si frivoles, 
parce que nous ne prêchons pas? Il parle de vérité; mais est- 
ce qu^il se fignre que parce que nous sommes polis et que 
nous nous exprimons sur certains grand sujets d'un air de 
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donte et de dëfiance pour nos propres opinions, nous ne croyons 
pas aussi a la vérité? 

,,Au reste gardons-nous bien des professions de foi; restons 
dans notre róle d'observateur qui vent être exact: je vais 
senlement faire deux on trois suppositions qni n^en sont pas 
mais qui sont des cas en effet existants. — Quoi? parce qu'un 
homme de bon esprit, méditant sur les faits naturels, sar les 
lois qui les régissent, sur les origines mystërieuses et les trans- 
formations qui s'y opèrent, ne peut arriver k concevoir l'idée 
de Création proprement dite, et qu'il accepte plus volontiers 
ridée d^une succession continue, avant comme après, pendant 
un temps iiifini, — c^t homme qui, en raison de cette con- 
ception qui lui para.it Ia plus probable, ne peut avoir les 
mêmes idees que vous sur la genese et l'origine du monde; — 
vous qui n^avez nulle idee des sciences proprement dites , ni 
de leurs methodes, ni de leurs resul tats, ni de leur progrès, 
continuel et croissant, vous l'insulterez pour ce fait seul, — 
lui qui est d^aillenrs un savant de mérite, un honnête homme, 
un sa gel 

„Ou bien encore: — C'est un autre homme, un philosophe 
cette fois plutót qu^un naturaliste , c^est un homme qui a 
médité plus abstraitement sur les causes et les effets, sur les 
lois de Tesprit humaan. Cet homme admet bien, comme vous, 
l'idée générale de Création, et même il ne saurait concevoir 
ridée contraire, celle d'une succession continue k Pinfini; mais 
après cette idéé de Création il s'arrête, il ne peut cx)ncevoir ni 
admettre que 1'Intelligence et la Puissance infinie se soit , k un 
certain jour, incorporée, incarnée dans une forme humaine; il 
respecte, d'ailleurs, au plus haut degré, a titre de sage et de. 
modèle moral sublime, Celui que vous saluez d^un nom plus 
divin; — et cet homme, parce qu'il ne peut absolument (k 
moins de se faire hypocrite) admettre votre idéé k vous, avec 
toutes ses conséquenc^, vous 1'insulterezl 

„Quoi encore? — Cet autre homme, lui, est chrétien; il 
admet la divinité, une inspiration d^en haut dans la vie, 
dans les actes et les paroles du Christ: mais il se permet de 
rechercher quels ont été au vrai ces actes et ces paroles; il 
étudie les témoignages écrits, les textes; il les compare, il les 
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critiqne, et il arrive par la k nhe foi chrétienne, mais non 
catholiqne comme la v6tre: homme pur d'ailleurs, de moenrs 
sévères, de paroles exemplaires: et eet homme-lk, parce qn'il 
ne pent en conscience arriver a penser comme yous sur nn 
certain arrangement, une , certaine ordonnance, magnifique d'ail- 
leurs et grandiose, qui s^est dessinée snrtout depnis Ie 5® siècle, 
vous l'insulterez , vous 1'appellerez k première vue blafard en 
redingote marron! 

„Mais je vais plns loin et je ne suis pas au bout: — Cet 
homme, — un autre homme encore, — est arrivé a admettre, 
a comprendre, k croire, non-seulement la Création, non-seule- 
ment l'idée d'une Puissance et d'une Intelligence pure, distincte 
du monde, non-seulement l'incamation de cette Intelligence 
ici-bas dans un homme divin, dans THomme-Dieu; mais il 
admet encore Ia tradition telle qu^elle s^est établie depuis Ie 
Calvaïre jusqu'aux derniers des Apótres, jusqu'aux Pères et 
aux pontifes qui ont 'succëdé; il tient, sans en rien Mcher, 
tout Ie gros de la chaine; il est catholique enfin, mais il Pest 
comme Tétaient beaucoup de nos pères,. avec certaines réser- 
ves de bon sens et de nationalité, en distinguant la politique 
et Ie temporei du spirituel, en ne passant pas a tout propos 
les monts pour aller k Rome prendre un mot d'ordre qui n^en 
peut venir, selon lui, que sous de certaines conditions régu- 
lières, moyennant de certaines garanties; et ce catholique, qui 
n'est pas du tout un janséniste, qui n^est pas même nécessai- 
rement un gallican , qui se contente de ne pas donner dans 
des nouveautés hasardées, dans des congrégations de formation 
toute récente, dans des résurrections d'ordres qui lui paraissent 
compromettantes ; — ce catholique-la , parc« qu'il ne Test pas 
exactement comme vous et a votre mode, vous l'insulterez 
encore ! 

„C'est trop, et votre confesseur (je ne me permettrais jamais 
de m^mmiscer dans c«s choses, si vous n^étiez tout Ie premier 
a nous en parier) , — votre confesseur lui-même vous Ta dit : 
„Vous êtes trop vif, trop aisément irrité." Mais ce serait k 
vous de vous Ie dire. Autrement vous vous exposez a ce qu'on 
vous accuse, comme on l'a fait, d'être encore moins un coeur 
et un esprit qui se soucie de la vérité, qu'un temperament 
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qui se satisfait, nn tolent puissant et k jenn qui cherche sa 
pature. Le Quirinal et Ie Vatican semblent alors n'être pour 
vous, en effet, que des positions plus commodes, du haut des- 
quelles vous canonnez et balayez k plaïsir le pauvre monde ^" 

XI 

Mijne lezers hebben sedert geruimen tijd bespeurd dat het 
vak der letterkundige kritiek, onder Sainte-Beuve's handen, 
nadat Villeraain met eenige schroomvalligheid voorgegaan wa,s, 
een aanmerkelijken omvang bekomen heeft. 

De eigenlijk gezegde wetenschappen worden door hem niet 
aangeroerd, en van sommige daaronder, gelijk de wysbegeerte 
en de godgeleerdheid, valt het geheele technische gedeelte bui- 
ten zijn kring. De wetenschap der vaderlandsche geschiedenis 
maakt eene uitzondering op den regel. Deze omvat hg, inzon- 
derheid wat de drie laatste eeuwen betreft, in hare geheele 
uitgebreidheid en in al hare takken. Het gemak waarmede hy 
op dit ruime veld zich beweegt is verwonderlijk, en daarby 
wordt de naauwkeurigheid zgner kennis door een ieder geroemd. 
Met name door de oordeelkundige studie der Mémoires, waar- 
aan de fransche litteratuur zoo rijk is, heeft hij een schat van 
feiten bijeenverzameld, en het schijnt hem geen moeite te kos- 



* Bij de bovenstaande diskussie behoort dit portret: ,11 y a deux Veuil- 
lot : celui qui est debout , grave , triste , imposant d'attitude , d*un beau 
fi'ont, parlant d'or sur les grands siijets, prèchant aux autres le respect 
qu'il a lui-même si peu, prompt a en remontrer aux gouvernements sur le 
pnncipe de l'autorité et^ quand il se füLche, le faisant au noin d'une auto- 
rité supérieure, et, pour ainsi dire, exer9ant les justices de Dieu Je ne 
nie point la part des sentiments sérieux, qui sont d'accord en lui avec eet 
air-R. — Et il y a l'autre Veuillot, celui qui s'amuse, qui, assis dans la 
tribune des journalistes ou étendu dans son fauteuil, lorgnant et lardant 
son monde, se tord de rire, a le ricttu des servantes de Molière, exerce 
les justices du bon sens ou les avanies de sa passion, et mord a belles 
dents a mème du prochain. — Je pourrais ajouter, si ce n'était ici une 
digression, qu'il y en a un troisième, celui qu'on rencontre par hasard dans 
le monde, doux, poli, non tranchant, modeste dans son langage, d'uu coup 
d'oeil et d'un ton de voix affectueux, presque caressant; il est impossible 
de Tavoir rencontre quelquefois et d'avoir causé avec lui sans avoir reconnu 
dans eet ogre tant détesté, et qui a tout fait pour l'être, 1'homme doué de 
bien des qualités civiles et sociales." 
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ten in dit magazijn den weg te vinden. De grondstof van zgn 
gekenvel over geschiedkundige onderwerpen is eene benediktgn- 
sche geleerdheid. 

Voor het overige spreekt hy in het gemeen ruim zooveel 
over menschen als over boeken. Zelden isoleert hij de werken 
van een schrgver of eene schryfster; nooit doet hij dit, wanneer 
het overledenen geldt. Schrijfsters zyn in zijn oog vrouwen, 
hoog of laag geplaatst; schryvers zyn dichters, redenaars, wijs- 
geeren, staatslieden, officieren; in één woord, konkrete we- 
zens. Wanneer ik de galerij zgner portretten op drie honderd 
nummers schat, dan blijf ik beneden de werkelijkheid; en onder 
al deze auteurs is er niet een, of hij heeft er in een of ander 
opzigt iets definitiefs over gezegd. 

Hgzelf pleegt te beweren dat hij het gelukkigst is in het 
treffen en schilderen van talenten van den tweeden rang. Doch 
dit is laster. Het aantal zijner opstellen van die soort is alleen 
daarom zoo groot , omdat de talenten van den eersten rang 
zeldzaam zyn, en ook omdat, by hét licht eener studie ala de 
zyne, de talenten van den eersten somtyds blijken tot den 
tweeden te behooren. 

Van zijne vry moedigheid in het beoordeelen van tgd- en 
ambtgenooten kan men, in onze kleiner en ligtgeraakter neder- 
landsche wereld, zich geen voorstelling maken. Dienaangaande 
is hy onverbeterlyk ; want hij stelt er eene eer in, met toe- 
nemende duidelykheid aan het publiek zijne meening te zeg- 
gen over schryvers en geschriften. „Chaque fois," spreekt hy 
in de voorrede voor het eerste deeltje zyner nieuwe reeks, 
„chaque fois que je rentre dans cette veine de critique toute 
pratique, je tache d'y introduire une proportion plus gTande 
de vérité et d'apporter dans Texpression plus de franchise. 
Cela ne se fait pas sans quelque cri et quelque révolte de la 
part des ^ intéresses ; mais Ie public équitable vous en sait gré , 
et, si vous faites honnêtement et bien, son estime vous en 
récompense." Eenige voorbeelden van hetgeen hy hiermede 
bedoelt, zullen de meer bepaald litterarische zyde zyner kritiek 
afzonder] yk aan het licht doen komen. 

Hippolyte Rigault, de jonggestorvene, die zoo veel gaf en 
zoo veel meer nog beloofde, was hoogleeraar, en was dit met 
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hart en ziel. Saiiite-Beuve ziet in hem den man der professore- 
wereld big uitnemendheid, den type van het akademisch 
personeel. Men kan in Frankrijk geen professor wezen, of men 
is genoodzaakt zeker aantal komplimenten te maken aan de 
Universiteit; en daardoor gebeurde het somtiyds dat Rigault, 
die gaarne kritiseerde , • doch wiens handen een weinig gebon- 
den waren, voor zyn lust bevrediging zocht en vond in het 
beoordeelen van een niet-akademisch antenr. Zelfs gaf hy een- 
maal, een jaar lang b^na, kollege enkel over de drama^s van 
Victor Hugo, en stelde daarvan al de fouten in het vrolijkst 
licht. 

Sainte-Beuve verschoont deze zwakheid door te zeggen: „Ne 
Toublions pas, il avait tant de gens a admirer et k louer 
d'ofiice, qu'on ne saurait s'étonner s'il se divertit tout d'un 
coup et semble a la fête quand il peut s^en donner sur un 
adversaire. Enumérons un peu: il avait k louer tout ce qiii 
était de la Sorbonne ancienne et nouvelle, tout ce qui ëtait 
de rUniversité, tout ce qui était du Journal des Débats^ pres- 
que tout ce qui était de TAcadémie: et remarquez qu'en gé- 
néral ce ne sont pas gens k prendre du galon a demi quand 
ils en prennent; il faut les louanger bel et bien, et largement 
par toutes les coutures. Rigault, en abordant la critique, avait 
k respecter tout ce monde, tous ceux que, de pres ou de loin, 
il saluait ses maitres. Quel soulagement aussi quand il avait 
affaire k qui ne Fétait pas!" 

Ziou men aan dezen toon niet zeggen dat Sainte-Beuve zelfs 
nooit met het hooger onderwijs in Frankr^k iets te maken 
gehad heeft? Doch niet slechts zyne mede-professoren, ook en 
vooral de leden der Fransche Akademie, zyne mede-onsterfe- 
l^ken, worden door hem ter spraak gebragt en gewogen met 
eene openhartigheid als men anders slechts bij het spreken over 
dooden of over gewone stervelingen zich vergunt. 

Hij zal zich niet ontzien den dichter Laprade, dien hij 
overigens tegen een eenzydig en miskennend oordeel van Alfred 
de Musset op zijne wijze verdedigt, de volgende regels te wy- 
den: „Les beaux vers abondent, mais la composition est ab- 
sente, OU elle se dessine vaguement et ne se grave pas. Le 
poëte sent la nature, il aime k la chercher sur les sommets 
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et fi^'a^pliqne a la rendre oa plntdt k rinterpréter. Il oélèbre 
^1 paaücnlkr Ie daèob avec nne sorte de prédilection ; oe qni 
a fut dire qn'^il était Ie poëte du chêne, qn^il avait Ie senti- 
ment de oet afbie. ^£st-ce que eet homme antrefois a été 
choie?" dirait Pjthagoie. Le fait est que M. de Laprade 
adreasait an cb^e sons leqnel il était assis des déclarati<»is 
de sympatliie^ de fratemité; il se faisait chêne par la pensee^ 
oomme ICauiioe de Gnérin s^était fait oentanre; il se plaisait 
a se sentir végéter ea idéé; il disait k son arbre: 

«PoQT ta fiérénité, je t'aime oitre nos frères. 

^Qn''il me soit permis de remarqner qn^il y a iin pen de parti 
piis dans oette maniere de sentir. Cette poésie, qni essayait 
de spintnaliser la nature, avait son exces tont comme celle qni 
s^achamait a la copier crüment et k la décalqner k Temporte- 
pièoe. Angnstin Thieny, qni se faisait beanconp lire, nn jonr 
qn^il entendait ces Stances an chêne, arrêta son lectenr an vers 
qne je Tiens de citer, et fit observer, en sonriant de son fin 
sonrire d^avengle, qn^'il n^ avait pas de raison poor qn^on ne 
dit pas a nne citronille: 

,Poiir ta rotondité, je t'aime entre nos saenra. 

„La, parodie indiqne bien le défant. Le poëte décompose trop 
les sentiments et en ponsse nn a Texcés; oomme d^antres qni, 
dans récole de la conlenr, abnsent dW ton et vont anssitot 
k Textrémité de la gamme. M. de Laprade, avec ses dons de 
poëte noble et qni ne vent rien proférer qne de digne de 
Phébns, n'est jamais parvenn a passionner sa poésie, a Thn- 
maniser snffisamment; il y a mêlé, je le sais, dans des dédi- 
caces et des épilognes, de pnrs et tonchants sentiments de 
familie; mais chez Ini le coenr ne fait pas foyer, les sens 
sont froids, le crime d^amonr est trop absent. Anssi je m^ex- 
pliqne qn^un poète qni n^habitait pas volontiers les sommets 
hnmides et blanchatres , nn poète des choses dn sang et de 
la vie, Alfred de Musset, un jour que Ton discutait k 1' Aca- 
démie sur ïes mérites d'un des recueils de M. de Laprade, 

L. r. vin 7 
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se soit penché k mon oreille, et m'ait dit avec impatience: 
„Est-ce que vous trouvez que c'est un poète, 9a?" Oui, aurais- 
je pu lui répondre, c'est un poète, bien qu'il vous ressemble 
si peu, ó charmant terrible Enfant du siècle, il est poète, 
quoiqu'il n'ait pas la sainte fureur, ni eet aiguillon de désir 
et d'ennui, qui a été notre fureur k nous, Ie besoin inas- 
souvi de sentir; bien qu'il n'ait pas en la rage de courir 
tout d'abord a toutes les fleurs et de mordre a tous les fruits, 
— il 1'est, bien qu'il ne fouille pas avec acharnement dans 
son propre coeur pour j aiguiser la vie, et qu'il ne s'ouvre 
pas les flancs (comme on 1'a dit du pélican), pour y nourrir 
de son sang ses petits, les enfants de ses rêves; — il 1'est, 
bien qu'il n'ait jamais été emporté a corps perdu sur Ie cheval 
de Mazeppa, et qu'il n'ait jamais crié, au moment oü Ie 
coursier sans frein changeait de route: „J'irai peut-être trop 
loin dans ce sens-lè, comme dans l'auti:e, mais n'importe, 
j'irai toujours." — il 1'est, poète, bien qu'il n'ait jamais 
SU passer comme vous, en un instant, 6 Chantre aimable 
de Eolla et de Namouna^ de la passion délirante k 1'ironie 
moqueuse et légere; il est, dis-je, poète a sa maniere, parce 
qu'il est élevé, recueilli, ami de la solitude et de la nature, 
parce qu'il écoute 1'écho des bois, la voix des monts agitateurs 
de feuiliea^ et qu'il 1'interprète avec dignité, avec largeur et 
harmonie, bien qu'è, la fagon des oracles. Cela ne fait pas 
sans doute un poète très-varié, très-émouvant , très-divertissant , 
mais c'est encore, et sous une de ses plus nobles forme«, 
un poète." 

Thans over een medelid der Académie Frangaise, die het nog 
niet was toen het volgende over hem geschreven werd: de heer 
Albert de Broglie. 

In Januar^ 1862 moest onder meer anderen ook een nieuw 
lid gekozen worden in de plaats van Lacordaire; en Sainte- 
Beuve zou niet ongaarne gezien hebben dat deze openstaande 
zetel ingenomen ware door den monnik Gratry. Doch hy be- 
greep dat, indien de prins De Broglie, die dan ook benoemd is, 
zich op den voorgrond stelde, alle andere kandidaturen zouden 
moeten wijken voor de zijne. Vandaar schreef hy , weinige 
dagen vóór de verkiezing: „Puisqu'il s'agit non-seulement d'un 
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prêtre, mais d'nn religienx a remplacer au sein de 1' Aca- 
démie (Ie Père Lacordaire), il était tont simple que qnelqnes 
personnes pensassent an Père Gratry, oratorien. M. Gratry a 
déjè. été distingné par 1' Académie dans Ie concours Montyon, 
pour un livre de théologie morale oü il se tronve bien du 
talent, bien des observations ingénieuses, et aussi bien des 
théories hasardées. Sa prétention est de refaire la Somme de 
Saint Thomas en la remettant au niveau de la science du 19^» 
siècle. C'est , k quelques egards , Ie Michelet de TEglise. Mais , 
en définitive, il est éloquent, quoique d'une autre maniere 
que ne Tétait M. Lacordaire, et lè, oü son imagination et son 
trop de science l'égarent, il n'est pas beaucoup plus déraison- 
nable que lui. — Après Ie premier nom vaguement jeté, on 
en était k se demander , qui encore ? . , . Plus d'une ambition 
légitime ou spécieuse se réveillait; M. Poujoulat pouvait se 
croire appelé, M. de Carné pouvait espérer d'être élu, lorsqu'un 
nouveau nom, positivement déclaré, est venu les décourager 
tous et mettre comme k néant toutes les autres conjectures' et 
candidatures : 

j,Le Soleil est leve; retirez-vous , Étoilesl 

Du moment que M. Ie prince Albert de Broglie se présente, 
il semble qu'il ne puisse échouer: M. Ie duc de Broglie, son 
père, fait déjè, partie de 1' Académie. Ce sera la seconde fois 
que de nos jours on y verra Ie père et Ie fils k co te l'un de 
1'autre. Le vieux comte de Ségar ent la satisfaction de voir 
nommer son fils, le général Philippe de Ségur, hautement 
désigné au choix de tous par l'éclatant et national succes de 
son beau livre de VHistoire de la grande Armee. M. Albert de 
Broglie a-t-il pour lui une pareille clameur publique? Je ne 
crois pas qu'il y prétende. Ses titres sont sérieux, ranges, 
estimables; il y aurait lieu de les examiner de prés. A-t-il 
daigné se demander pourtant ce que ces mêmes titres seraient 
comptés k un homme tont a fait nouveau et uniquement fils 
de ses oeuvres? Il a pour lui trois générations qui le portent. 
On faisait des académiciens dans le salon de M.^^ ï^ecker, il 
y a plus de quatre-vingts ans. Ce jeune homme est né dans 
la pourpre; lui aussi, il s'est donné la peine de naitre. Il a 
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re§u Tin esprit distingué, délicat, tont fait, nn esprit heredi- 
taire. Qu'y a-t-il ajouté ponr son propre compte? Ou est sa 
marqne a lui, son cachet? A-t-il Toriginalité? a-t-il la har- 
diesse? A-t-il gagné ou perdu, comparé a ce qu'étaient ses 
ancêtres littéraires? Nous les rend-il, mais vivants, mais 
rajeunis, et non pas seulement assagis, attiédis, intimidés et 
comme mortifiés en ses écrits et en sa personne? Je pose a 
la hate ces questions que demain il paraitrait inconvenant a' 
nous de soulever. Sans doute, dans sa conscience scrupuleuse, 
M. Albert de Broglie aura jugé qu'il se devait k uu Eloge 
public du Père Lacordaire, et il se dévoue." 

Het zegt weinig dat deze bladzyde in het vak der gemoe- 
delijke satire hare wedergade niet heeft. Het papier is gedul- 
dig, en velen zullen in staat zijn, op de veilige studeerkamer, 
in gevelde woorden, hunne tegenstanders iets onaangenaams 
te zeggen. Meer wordt er vereischt om, terwijl men aldus an- 
deren de maat neemt, te ontkomen aan het gevaar, zelf te 
ligt bevonden te worden. Eén onbetamelijke uitdrukking kan 
alles bederven. Het geringste blijk van onkunde kan den aan- 
valler vogelvrij doen verklaren. Doch de man die ons bezig 
houdt is zeker van zijne zaak ; en wanneer hij van uwe ge- 
schriften zegt: il y aurait lieu de les examiner de pres ^ dan kunt 
gij verzekerd zijn dat er, bij eene eventuele beoordeeling zijner- 
ziijds, niet veel van te regt komen zou. 

Opmerkelijk is het, als bijdrage tot de kennis van den per- 
soon zoowel, als van zijn land en van zijn tijd, dat Sainte- 
Beuve het als eene soort van zending beschouwt, aangaande 
sommigen onder zijne medemenschen zijn hart aldus uit te 
storten voor het publiek. „Cela ne se fait pas sans quelque 
cri et quelque révolte de la part des intéresses", zegt hij; doch 
het hooge woord moet er nogtans uit. 

Natuurlijk schaadt het in dit by zonder geval aan zijne rond- 
borstigheid niet, dat prins De Broglie almede een kweckeling 
is uit de deftige school van Royer Collard; een doktrinair. Hij 
siddert bij de gedachte dat deze rigting in den boezem 
der Fransche Akademie zal voortgaan, schier alleen ver- 
tegenwoordigd te worden : „Être menacé de ne plus sortir d'une 
même nuance et bientót d'une même familie; être destiné, 
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si Ton vit encore vingt ans, k voir se vérifier ce mot de M. 
Dupin: Dans vingt ans vous aurez encore a V Académie un dis- 
cours doctrinaire, et cela quand tout change et marche autour 
de nous, — je n'y tiens plus, et je ne suis pas Ie seul; plus 
d'un de mes confrères est comme moi; c'est étouffant k la 
longue, c'est sufibcant." 

XII 

Saint e-Beu ve is van oordeel dat, gelijk het niet betamen zou 
een prediker te verbieden onbewimpeld aan zyne gemeenteleden 
de waarheid te zeggen, men hém evenzoo de vrijheid behoort 
te laten, in gematigde en gekuischte bewoordingen zijne denkwys 
bloot te leggen. Cet komme d^une candeur effrayante: deze be- 
schrijving van Lamennais, ergens door hem opgeteekend uit den 
mond van den abt Frayssinous, is ook op hemzelf van toepas- 
sing. Men doet hem onregt , meent hy , indien men hem be^ 
schuldigt van vrijpostigheid, van onbescheidenheid, van hatelyk- 
heid. Hy doet wel en ziet niet om: dit is, in zijne oogen, de 
ware sleutel tot het geheim z^ner kritische werkzaamheid. 

Zich van zijne ingetogenheid bewust, laat hij zich de onbe- 
lemmerde uitoefening van zyn ambt niet betwisten. Verwgt 
gg hem dat hij te ver gegaan is, hij wreekt zich door de 
eene of andere mededeeling, waaruit blijkt dat hij het regt 
zou gehad hebben nóg verder te gaan. Zyne opstellen over 
mevrouw Swetchine, berigt h^ in eene noot aan het slot, 
hebben een stortvloed booze woorden over hem doen uitgieten; 
naamlooze en onderteekende, in handschrift en in druk. „Doch 
wat zou men gezegd hebben ," vraagt hy , „indien ik een on- 
beperkt gebruik had gemaakt van de vrijheid die een biograaf 
en beoordeelaar zich veroorloven mag? indien ik deze en gene 
byzonderheid had ingevlochten, mij bekend uit eene andere, 
doch even geloofwaardige bron, als het getuigenis van den uit- 
gever van mevrouw Swetchine's nagelaten brieven en ge- 
schriften?" En daarop verhaalt hij de volgende anekdote, die 
vast niet voor de ruimte van mevrouw Swetchine's gods- 
dienstigheid pleit: „Le vieux mari de M^^e Swetchine était, 
du moins dans ses derniëres années, nul et comme stupide. Il 
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avait nne montre de Bregnet a laqnelle il tenait beanconp et 
qn'il s'amnsait a faire sonner. X™« Swetdune n^ent pas de 
cesse qn'elle ne Vett amené a se priv^ de cette montre, par 
esprit de mortiücation. Le panvre bonhonmie ne savait plus 
que faire et la cherchait tonjoors machinalement/^ 

Herhaaldelijk stelde ik in deze bladzgden, naast dien van 
Sainte-Benve , den naam van Groethe; en voor een deel ge^ 
schiedde dit met het oog op de inleiding, door hem geplaatst 
voor de fransche vertaling van Ëckermann^s Gegprdcke mit Gcethe^ 
door £mile Béierot. Tot hiertoe had men zich in Frankryk 
vergenoegd , zegt hij , ook deze gesprekken b^ Tiittreksels te 
vertalen en, dnsgenaamd, het pnbliek alleen Goethe^s gedachten 
te geven, „als ware het pnbliek een kranke of pas herstelde, 
te zwak van maag voor het volle genot van den feestelgken 
maaltijd, en die zich daarom met een paar pasteitjes ver- 
genoegt of bij het heengaan eenige chocolaadjes in den zak 
steekt." De heer Dëlerot heeft gezorgd voor eene volledige 
en oordeelkundige overzetting, op menige plaats toegelicht met 
aanhalingen nit Goethe^s brieven, aangevuld met van elders 
bijgebragte oordeelvellingen van Goethe over fransche schr^vers 
en fransche litteratuur, en besloten met een weHngerigt re- 
gister. Frankrijk, dat in het bezit is van eene door Ad. Bég- 
nier bezorgde en ook in Duitschland geroemde vertaling van 
al de werken van Schiller; dat uit de zwitsersche hand van 
den heer Porchat eene vertaling van al de werkei\ van Goethe 
ontving, kan nu, met Eckermann^s gesprekken voor zich, aan 
het studeren gaan in de zoo lang verwaarloosde duitsche let- 
terkunde. 

Doch, ook afgezien van de nog toegenomen bewondering 
waarmede Sainte-Beuve laatstelijk over GoBthe sprak — toe- 
genomen in vergelijking van hetgeen hij vroeger schreef, in 
zijn stukje Owthe et Bettina^ — is er reden hem in één adem 
met Gcethe te noemen. Er bestaat tusschen beider geestes- 
rigting eene onmiskenbare verwantschap. Met Goethe behoort 
Sainte-Beuve tot de klasse der aandoenlijken wier voorname 
levenHfunktie gelegen is in het opsporen en zich toeëigenen 
van het schoone. Sprekend van Diderot, dien ook Goethe 
hoog stelde, heeft Sainte-Beuve reeds voor jaren ergens gezegd 
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dat Diderot in Frankrgk het aanz^n gegeven heeft aan de 
kritiek der bewotidering ; en te dezen aanzien is Sainte-Benye 
zelf een volgeling van Diderot. Met zijne vry moedigheid in 
het afkeuren gaat een fijn instinkt gepaard, waardoor hij het 
schoone overal opmerkt. Door niemand wordt over echte dich- 
ters en kunstenaars, in soberder taal, met warmer geestdrift 
gesproken dan door hem. 

Wil men een godsdienstig mensch mogen heeten, dan is men 
gehouden in de dingen des geloofs nadrukkelijker partij te 
kiezen dan Sainte-Beuve. Streeft men naar de kroon der on- 
verbiddelijk strenge zedelijkheid, dan behoort men minder ver- 
draagzaam te zyn dan hij voor Ie crime (Tamour en daarmede 
verwante feilen. Maar bg hem is bet, gelyk bij Goethe, dat 
men ter school behoort te gaan voor het vormen van den 
smaak ; voor de ontwikkeling van het ziels vermogen dat de 
bron is van sommige onzer reinste genietingen, en waarvan 
men met meer regt zeggen kan dat het ons gegeven is tot een 
vertrooster, dan de oude Hebreeën dit zeiden van den door 
Noach geplanten wijnstok. 

Ook in zgne levensbeschouwing, in zijne opvatting van 
vreugde en smart, in zijne wys daarover te spreken, doet 
Sainte-Beuve telkens aan Gcethe denken. Ik weet dit niet 
beter te doen gevoelen dan door het uitschreven eener laatste 
bladzijde. Het is de bloem, door Sainte-Beuve gestrooid op het 
graf van Hippolyte Rigault: 

„Sa mort si brusque, précédée et accompagnée de circonstan- 
ces particulièrement touchantes, excita un sentiment de regret 
universel. Ceux même qui, tout en lui accordant beaucoup, 
mesuraient leur suffrage, ne furent pas des derniers k sentir 
quelle perte c'était pour la littérature que celle de ce talent 
jeune, déja maltre en bien des parties, et qui, sur Ie reste, 
était en travail, en effort constant et en progrès. Ma première 
pensee, è. cette nouvelle si peu prévue, fut de me rappeler 
Ie vers du poëte : Vive jpius , moriere tarnen / . . . Soyez un 
homme pur, moral, régulier, adonné dès vos jeunes ans k 
tüus les justes devoirs, k toutes les bonnes et louables habi- 
tudes, a tous les nobles exercices qui entretiennent et qui pré- 
servent la santé de Tesprit, et vous êtes frappe dans la force 
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de Yotre jennesse; voos Têtes comme ne Test pas tonjonrs celni 
qm s'est livré k tons les exces ^ qni a nsé et abnsé de tont! 
iTonie dn sort! Néant de la vie! Yanité de la modération 
elle-même et de la sagesse!" 

Als beoefenaar der wetenschappen, inzonderheid als beeldend 
kunstenaar met de pen, de opmerking is schier overbodig, 
bezat Groethe krachten, en beschikte hij over gaven, welke in 
den tegen woordigen tijd by niemand vereenigd aangetroffen 
worden. Al ziet men hem het een of ander af, opzien blijft 
het gevoel waarmede zgn aanblik ons vervnlt. Sainte-Beuve 
zelf zegt in den aanhef zijner inleiding tot Grcethe^s gesprekken: 
„Je rongis de penser qn'en tête d'nn livre oü parle nn si 
grand homme, on croie ntile de placer nne autre parole que la 
sienne." Doch wie aldus over Groethe spreekt, is waardig naar 
hem genoemd te worden. 
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Romola, 3 vol. London, 1863. — Middleiuarcli , a study of provincial 
life, 5 vol. London, 1872. — Daniel Deronda, 8 vol. Edinburgh and 
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In Oktober 1496 was Romola Bardo, de dochter van wijlen 
den blinden florentynschen filoloog en oudheidkundige, pas sedert 
drie en een half jaar gehuwd. 

Gelyk van den dag harer geboorte woonde zij ook toen in 
de Yia de' Bardi, in hetzelfde huis waaruit zij in het voorjaar 
van '93, als de achttienjarige bruid van Tito Melema, aan 
Tito's arm naar de kerk van het Heilige Kruis gewandeld was. 

„Zoo schoon, zoo goed, en nog zoo jong van jaren," waarom 
zag zij thans «00 bleek, zoo droefgeestig, zoo uitgevast bijna? 
Opgevoed in de blijmoedige levensbeschouwing der grieksche 
oudheid; van nature allerminst geneigd tot het kerkelijk as- 
cetisme der midden-eeuwen; waarom verrigtte zij thans den 
arbeid eener pleegzuster van beroep? Waarom droeg zy het 
eigenaardig stemmig gewaad, half rouw-, half boetekleed, 
waaraan men dest^ds in de kerken en op de straten de vol- 
gelingen van Savonarola herkende, den dweepzieken prior van 
San Marco? 
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Ziehier wat er voorgevallen was, drie maanden na den dood 
haars vaders, vijf vierendeeljaars na haar hnwlgk. 

Het was in het avonduur van denzelfden dag waarop de 
koning van Frankryk, door de dwaasheid der Florentgnen, was 
ingehaald als een tweede Charlemagne. De geheele stad vierde 
feest; ook dat gedeelte der bevolking hetwelk met den jong- 
sten loop der zaken niet zeer ingenomen was. Eomola zelf, 
die om den rouw stil te huis gebleven was, had zich aange- 
trokken gevoeld door het gejoel in de straten en het opwek- 
kend klokgelui. In eene blgmoedige stemming wachtte zy Tito, 
en hij kwam vroeger dan zij gedacht had. Sfelfs overviel hij 
haar min of meer, en vond haar, in stede van in de opkamer 
met het vrolijk geschilderd behangsel , in de bibliotheek. Dit 
speet haar; want zy wist dat hij de boekekamer kil en somber 
noemde, en zg had zich voorgenomen hem daar niet weder 
te ontvangen. Bovendien was het vuur byna uitgegaan, en 
er brandde in het vertrek niet meer dan één kleine lamp 
waarbij zij zich onledig hield met handwerk. Daar trad hij 
eensklaps binnen. 

— „Beste Tito," en dit zeggende snelde zij hem te gemoet 
en wilde hem de muts van het hoofd nemen, „ik wist niet dat 
ge reeds zoo vroeg zoudt komen." 

— „Ben ik dan niet welkom?" vroeg hij, met het glanzig- 
öte zijner lachjes op de lippen, terwijl hij den arm om haar 
middel sloeg, doch plaagziek achterwaarts deinsde met het 
hoofd. 

— „Maar Titol" was haar eenig antwoord. En er beefde in 
die twee woorden een toon van liefkozend verwijt. Daarop 
kuste hij haar minzaam, en streek haar als naar gewoonte 
vriendelijk met de hand over het hoofd. Itomola trilde van 
blijdschap. Al hetgeen dien dag gebeurd was, had haar voor 
deze blijken zyner terugkeerende tederheid nog gevoeliger ge- 
maakt dan zij anders geweest zou zijn. — Het zal weder zgn 
als van ouds, dacht zg; misschien worden wy weder even ge- 
lukkig als in het begin; hij is weder dezelfde. 

Tito spande inderdaad al zyne krachten in om geheel dezelfde 
te zyn; zijn hart klopte van angst. 

— „Had ik geweten dat ge zoo spoedig komen zoudt," ging 
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Eomola voort, terwijl zy hem thans zyn mantel hielp afdoen, 
,,dan zon ik een klein gastmaal hehben aangerigt, ter eere 
van het vrolgk gelni. Het was m^n plan niet, n hier in de 
boekekamer af te wachten." 

— „Om het even, lief kind," antwoordde h^ op onbezorg- 
den toon. „Bekreun u niet om het vuur. Kom liever by mij 
zitten." 

Voor Tito's stoel stond een hoog voetbankje, Eomola's ge- 
wone zitplaats wanneer zij iets te verhandelen hadden. Zij 
leunde met den arm op z^ne knie, evenals z^ bij haar vader 
plagt te doen, en zag naar hem op terwijl hij sprak. 

— „Het is heden voor het eerst in myn leven dat ik met 
genoegen geluisterd heb naar het beyeren der klokken," be- 
gon zij. „Hoe zwaarder zij dreunden, en hoe doover zg mij 
maakten, des te verrukkelijker aandoeningen ondervond ik. Ik 
verbeeldde mij een Bacchante te zijn, medegesleept door een 
hoogere zinsverbijstering. Ziet al het volk op de straten er 
van avond niet vrolgk uit?" 

— „Een zuurvrome soort van vrolijkheid," antwoordde Tito, 
en haalde de schouders op. „Waarlijk, wie te Florence blyft, 
heeft weinig reden vrolgk te zijn. Mijns inziens zou er grond 
tot verstandige blijdschap bestaan voor hen die Florence den 
rug mogten toekeeren." 

Zonder door iets te verraden dat hg voorbedachtelijk aldus 
sprak, had hij aan het gesprek de wending gegeven die hij 
verlangde. Hij had op geen zijner woorden een bij zonderen 
nadruk gelegd, doch zag niettemin juist donker genoeg om 
Romola met eenige ontsteltenis te doen vragen: 

— „Waarom dat, Tito? Zijn er nieuwe onlusten ophanden?" 

— „Nieuwe behoeft niet, beste. Er bestaan in de stad reeds 
drie verschillende partijen , die maar de gelegenheid afwach- 
ten elkander den oorlog aan te doen. En indien de kliek 
van Savonarola, gelijk zich laat aanzien, sterk genoeg is om 
de twee andere ten onder te brengen, dan wordt het leven 
hier even genoegelijk als een begrafenis. Het plan een groeten 
Volksraad op te rigten is reeds bekookt; gaat het door, 
dan zullen voortaan de luidruchtigste psalmzingers de meeste 
kans hebben voor openbare betrekkingen in aanmerking te 
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komen. Bovendien zal de stadskas zoo uitgeput raken door 
het afdoen van de zware subsidien voor den koning van Frankr 
rijk en door de kosten der onderneming tegen Pisa, dat, ook 
al zaten de Huilebalken niet aan ket roer, het er hier somber 
genoeg zou gaan uitzien. Eerlang zal Florence een onovertrof- 
fen plaats voor lieden zijn, die zich des avonds vermaken met 
in kelders te kruipen en zich het vleesch te kastyden. In alle 
andere opzigten is aan de uitgewekenen het beste deel bescho- 
ren. Wat mg betreft, ik heb my ernstig afgevraagd, beste 
Romola, of wy niet verstandig zouden handelen Florence te 
verlaten." 

Zij schrikte. — „Maar Tito, hoe zouden wy Florence kun- 
nen verlaten? Daar mag ik niet aan denken. Nu nog niet 
althans , en nog in geen langen tijd. Dat weet ge wel." 

Hare wang was koud geworden, zij begon te beven, en het 
spreken kostte haar moeite. Tito wilde weten wat er omging 
in haar gemoed. 

— «üw eigen verbeelding alleen doet u zulke kasteelen 
bouwen, liefste. De afzondering, waarin ge leeft, is oorzaak 
dat ge overdreven waarde hecht aan een beperkt aantal zaken. 
Eeeds vóór ons huwlijk heb ik u gezegd dat ik elders zou 
wenschen te leven dan in Florence. Kendet ge een grooter aan- 
tal menschen en steden, ge zoudt de juistheid toegeven van 
hetgeen ik u meermalen zeide, dat er in den geest der floren- 
tijnsche zamenleving iets is wat aan de scherpte der floren- 
tynsche voorjaarswinden herinnert. Ik houd van menschen met 
een rustiger en gezelliger levensbeschouwing. Ook voor myn 
Romola zou het goed zyn, eens in een nieuwe omgeving te 
verkeeren. Had ik myn zin, ik dompelde haar voor een poos 
in de zoete wateren der vergetelheid." 

Hy boog zich, kuste haar op het voorhoofd, en streelde haar 
op nieuw de glanzige lokken. Doch indien zy een gipsen 
masker geweest was, hadden zyne liefkozingen haar niet koeler 
kunnen laten. Haar ontroerde te zeer het gevoel van den 
afstand die hunne harten scheidde , dan dat zy de aanraking 
zyner lippen zou hebben opgemerkt. 

— „De reden, Tito, dat ik te Florence wensch te big ven, 
is niet dat ik mg geen aangenamer omgeving denken kan 
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dan hier. Zy is dat op mij — op ous — de verpligting rust 
den wensch m^ns vaders na te komen. Mgn peetvader is oud, 
reeds in de zeventig; aan Bernardo del Nero kunnen wij de 
zorg daarvoor niet overlaten." 

— „Juist die bygeloovigkeden van u, lieve Romola, die als 
een mist om uw geest hangen, zijn een voorname reden waarom 
ik wenschen zou dat w^ op tweehonderd mijlen afstand van 
Florence zaten. In weerwil van uzelf ben ik verpligt over u 
te waken. Wanneer die lieve oogen, waaruit zoo groote teder- 
beid straalt, niet ook naar evenredigheid scherp zien, dan moet 
ik in hunne plaats scherpzinnigheid oefenen. Ik moet mijn 
vrouw bescheimen tegen het gevaar, haar leven te verdroomen 
met teleurstelling op teleurstelling." 

Romola zweeg, en verroerde zich niet. Zy begreep waar 
Tito op doelde; hij wilde haar overreden de boekerij te be- 
waren te geven aan de bestuurders van een of ander klooster, 
of op deze of gene wgze zich te ontslaan van eene verpligting 
en van een band die haar aan Florence bonden; en zy was 
vast besloten, in hetgeen zy verschuldigd was aan de nage- 
dachtenis baars vaders, haar eigen oordeel tot geen prijs ge- 
vangen te geven aan het zyne. 

In haar gemoed was zij bij voorbaat bereid elk leed, dat 
voor haar uit haar tegenstand zou kunnen voortvloeijen , on- 
verschrokken te dragen. Doch vooralsnog openbaarde zich hare 
vastberadenheid niet door teekenen of woorden; daartoe was 
het gevoel der kloof tusschen Tito en haar nog te versch en 
te pijnlijk. 

Voor hem daarentegen was haar zwygen eene aangename 
verrassing. Hy had op hartstogtelyke woorden gerekend en, 
— gelijk het met niet-hartstogtelijke en eenzijdig naar het ver- 
stand ontwikkelde menschen pleegt te gaan, — zijn horizont 
was te eng, dan dat hij zich geen hersenschimmen zou gemaakt 
hebben omtrent zijne eigen overredingskracht. Hijzelf vond zijn 
gedrag niet schandelijk, en zijne verbeelding-alleen kon hem 
niet doen zien in welk licht het zich aan Romola vertoonen 
zou. Hy ging voort op denzelfden toon van vriendelijke weder- 
legging : 

— „Gre weet, liefste, en uw eigen verstand heeft u honderd- 
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maal gezegd, dat het denkbeeld een verzameling boeken en 
oudheden bgeen te houden en daaraan voor alt^d een bg zon- 
deren naam te verbinden, geen denkbeeld was waar met ge- 
noegzame zekerheid nut door gesticht, maar veeleer een waar- 
van het oogmerk op allerhande wyzen verydeld kon worden. 
Wat is er geworden van de verzameling der Medici, door 
Lorenzo met zoo veel moeite en zoo groote kosten bgeen- 
gebragt? Ik voor mij vind zelfs iets verkeerds in dat vieren 
van den lust tot opeenstapelen en bij elkander houden. Welke 
redelijke grond kan er bestaan blyde te zgn dat Florence, 
meer dan welke andere stad ge wilt, zich verheugen mag 
in het bezit van de vruchten van geleerd onderzoek en een 
geoefenden smaak? Ik kan in uw naauwgezetheid , wat het 
eerbiedigen van de wenschen der dooden betreft, zeer wel 
komen; doch het verstand wijst deze gevoelens zekere grenzen 
aan, en teregt. ■ Een aantal menschel evens zouden anders 
voortdurend door deze kleingeestige hulde nutteloos verteerd 
worden. Niemand zal het in het hoofd krijgen, nacht en 
dag lofliederen te zingen ter eere van een hardhoorig gode- 
dom. Ge hebt aan uw vader, zoo lang hy leefde, uw leven 
geschonken; waarom zoudt ge thans nog meer van uzelf 
eischen?" 

— „Omdat," fluisterde Eomola zeer verstaanbaar, „omdat 
hij zich verliet op onze trouw. Hy verliet zich op my , hy 
verliet zich op u, Tito. Ik verwachtte niet dat zyn wensch 
u dierbaar, maar wel dat hy n heilig wezen zou. My is hy 
dierbaar en heilig te zamen." 

— „Yoorzeker, melieve, zou uw vaders wensch my heilig 
zyn, indien zijn geluk of zijn voorspoed er mede gemoeid was; 
doch dit is het geval niet. Geloofden wy aan het vagevuur 
dan zou ik er even sterk op staan als gij dat er missen ge- 
lezen werden voor de rust van uw vaders ziel. Indien ik over- 
tuigd was dat het hem deren kon, te zien dat zijn boeken 
anders gebruikt en elders bewaard worden dan hyzelf gaarne 
zou gewenscht hebben, ik zou de eerste zyn in uw angst- 
valligheid te deelen. Doch wy behooren met de hulp van 
een weinig nadenken ons los te maken uit die spinrag-boeyen 
waarin de menschen zich gelieven te klinken: niet bespeurend 
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dat het gewigt hunner ketenen alleen in hun eigen verbeelding 
bestaat. Gij , beste Eomola , die de dingen zoo snel en zoo goed 
begrgpt, gij zult onderscheid weten te maken tnsschen deze 
hersengewrochten , en hetgeen wezenlijk goed en dienstig is. 
Zeg zelf, melieve, welk grooter nut ter wereld kunnen deze 
boeken en deze oudheden stichten, indien zij te Florence big ven 
opgestapeld onder uw vaders naam, dan indien zij werden 
verdeeld of naar elders overgebragt? Is niet veeleer het ver- 
spreiden van zulke voorwerpen van waarde, doordat zg aldus 
in handen komen van personen die ze op den regten pr^s 
weten te schatten, een onfeilbaar middel om ze aan hun ware 
bestemming des te beter te doen beantwoorden? Daar is iets 
bekrompens en on vry zinnigs in dien nagver der italiaansche 
steden onderling. Het verlies van Konstantinopel is winst 
geweest voor de geheele beschaafde wereld." 

Eomola verkeerde nog te zeer onder den pijnlijken indruk 
van het nieuwe licht waarin Tito zich aan haar vertoonde, 
dan dat zij reeds nu met nadruk lucht zou hebben kunnen 
geven aan haar voornemen tot wederstand bieden. Onder het 
voortvloeien van den stroom zijner gladde taal gevoelde zij 
in haar hart een begin van minachting zwellen; en dit strekte 
slechts om de bewustheid harer hopeloos verwoeste liefde, de 
liefde voor den Tito wien zij hare hand geschonken en dien 
zy vertrouwd had, des te levendiger te doen ontwaken. Eene 
vatbaarheid voor breede en diepe gewaarwordingen in hare 
eigen natuur deed haar rillend terugdeinzen voor eene onver- 
beterlijk oppervlakkige belangstelling, welke zich liet voor- 
staan op de ruimte harer sympathien, en geen hart toonde 
te hebben voor hetgeen zich in hare onmiddellijke nabijheid 
bevond. Zij sprak dan ook nog steeds op den toon van iemand 
die geen vrijheid gevoelt al zyne aandoeningen den teugel te 
vieren. Het eenig onderscheid was, dat nu haar arm niet lan- 
ger rustte op zijne knie. Met de handen zaamgevouwen en 
nederhangend zat zij aan zgne voeten, koud en bewegingloos 
als een stilstaand water. 

— „Ge spreekt van dingen die nuttig, die wezenlijk goed 
zgn, Tito! Behoort daar volgens u de trouw niet toe? of het 
dankbaar en liefdevol in gedachtenis houden van hen die ons 
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eenmaal dierbaar waren? Behoort daar niet toe dat wy onze 
stilzwijgende beloften gestand doen, waarop door anderen ge- 
bouwd wordt, omdat zij gelooven in onze liefde en onze braaf- 
heid? Behoort daar niet toe dat wie met eere geleefd heeft, 
ook met eere wordt herdacht? Of is het goed en nuttig dat 
wij ons hart meedogenloos sluiten voor de wenschen en de 
stille hoop van hen die zich weleer op ons verlaten hebben? 
Waarin mag wel de voortreffelijkheid gelegen zgn van lieden 
met zulke zielen? Misschien in de kunst fraaije woorden te 
kiezen, of zichzelf een gemakkelijk bed te spreiden, en te 
sterven met hun eigen ik tot boezemvriend." 

Onder het spreken was hare stem allengs geklommen, en in 
de laatste woorden trilde iets dat naar toorn of bitterheid 
zweemde. ZiLj hield een oogenblik stil; doch hg bespeurde aan 
hèt beven harer lippen dat zij nog meer wilde zeggen, en 
hij achtte het wijzer haar te laten uitspreken: 

— „Moest de bevolking van steden of landen uit zulke we- 
zens bestaan, dan kwamen goed en nuttig te laat. Doch ik 
denk op dit oogenblik niet aan andere italiaansche steden. Ik 
denk niet aan de beschaafde wereld in het gemeen. Ik deuk 
aan mijn vader, aan mijn liefde voor hem, aan den rouw over 
zijn verlies, aan de regten die hg op ons heeft. Van al het 
andere zou ik afstand willen doen, Tito, — voor goed zou ik 
willen scheiden van Florence, — ik leefde immers voor niets 
of niemand dan voor hem en voor u? Doch afstand van dien 
eenen pligt doe ik niet. Wat raken mg uw redeneringen? Het 
was zijn zielsverlangen , en daarom is het ook het mgne." 

Hij begon in te zien dat hy haar niet zou kunnen overre- 
den. Er moest een andere weg ingeslagen worden. Hij moest 
haar doen gevoelen dat haar tegenstand te laat kwam. Zoo 
zoii er voor het minst een einde komen aan verderen strgd; 
en indien hijzelf haar dezen avond niet zeide hoe het met de 
zaak stond, dan zou er toch morgen iets anders op moeten ge- 
vonden worden. Dit onvermij delg ke schraagde zijn moed; en 
de ondervinding, die hij tot heden zoo vaak had opgedaan van 
hare tederheid en onverhoopte berusting, sterkte hem in het 
geloof dat zg zich ten laatste schikken zou in hetgeen hg 
goedgevonden had te doen. 
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— „Het doet m^ leed u op dien. toon te hooren spreken, 
beste Eomola," zeide hy kalm, „want nw blind volhouden 
brengt mij in de noodzakel^kheid u te grieven. Daar ik even- 
wel aw tegenstand half en half voorzag, en er een snel besluit 
moest genomen worden, heb ik dien hinderpaal b^ voorbaat 
vermed^i en heb gehandeld zonder n vooraf te raadplegen. 
Door de verpligting zelf, die op hem rust, te waken voor 
de belangen van z^n vrouw, wordt de man somtyds tot zulk 
eigenmagtig handelen gedwongen — zelfs al is zyn vrouw 
iemand als g^ , beste Eomola." 

Met ademlooze weetgierigheid sloeg z^ de oogen naar hem op. 

— „Ik bedoel," ging h^ voort, in antwoord op dien blik 
„ik bedoel dat ik schikkingen gemaakt heb voor de overdragt, 
beiden van de boeken en de oudheden. Zij zullen in voor- 
treffel^ke handen komen. De boeken zgn aangekocht voor reke- 
ning van den hertog van Milaan, de brons- en marmerwerken 
zullen vervoerd worden naar Frankryk. Beide verzamelingen 
zullen op deze wijs de bescherming genieten van een magtig 
vorst, in plaats van te blijven in een stad wier einde welligt 
naby is." 

Nog voor hy had uitgesproken was Bomola opgestoven van 
haar zetel. Met de handen zaamgeklemd voor haar schoot, 
en met voor 'het eerst in haar leven iets woests in hare min- 
achting en in haar toom, stond zy voor hem en zag op hem 
neder. 

— „Hebt ge ze verkocht?'*'* vroeg zy , als kon zy hare ooren 
niet gelooven. 

— „Werkelyk heb ik dat gedaan," antwoordde Tito met 
iets kwynends in zyne stem. — Het was een onaangenaam 
tooneel; reeds nu gevoelde hy zich by de keel gegrepen door 
hetgeen volgen zou. 

— „Valschaard!" zeide zy, op byna heeschen toon en terwyl 
hare oogen op hem gevestigd bleven. 

Zij zweeg eene poos, en Tito bleef zitten in dezelfde houding 
als daareven; want hij gevoelde dat geen gemoedelykheid thans 
baten kon. Plotseling keerde zy zich van hem af, en zeide 
gejaagd: „Het zal niet gebeuren — ik ga myn peetvader 
waarschuwen!" 

L. F. VIII 3 
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Tito snelde naar de deur, draaide die af, en nam er den 
sleutel uit. Nu of nooit moest hij zijne meerderheid toonen, 
en zich doen gelden als man. Doch toornig was hij niet. H^ 
gevoelde alleen dat het tegenwoordig oogenblik hoogst onaan- 
genaam was, en hij, wanneer het einde zou gekomen zijn, 
Romola gaarne voor eene poos alleen zou laten. Doch vooraf 
moest zij tot l^delijkheid gebragt worden. 

— „Tracht een weinig tot bedaren te komen, Eomola," 
zeide hij. En hij plaatste zich, als ware hij zichzelf volkomen 
meester, in postuur tegen het voetstuk van een borstbeeld, een 
ongenaakbaar Romein voorstellend uit den ouden t^d. Doch 
inwendig was hij geenszins op zijn gemak. Zyn hart klopte min 
of meer, en hij was onder den invloed van eene dier vreezen 
waartegen maliekolders niet plegen te baten. Romola's toorn 
en minachting had hy opgesloten, jaT; doch hy was genoodzaakt 
geweest ook zichzelf op te sluiten, en hij behoorde niet tot hen 
wien tegenspraak het bloed warm maakt — zgne olijfkleurige 
wang werd al bleeker en bleeker. 

Toen zij Tito dien stand aannemen, en hem den sleutel zag 
bergen in zijne tasch, had Eomola gezwegen. Hare oogen, steeds 
op hem. gerigt, schoten vuur; haar ligchaam schudde, van 
het hoofd tot de voeten; er scheen zich van haar geheele per- 
soon eene kracht te hebben meester gemaakt die naar een 
uitweg zocht en daad begeerde te worden. Was eenige oogen- 
blikken te voren de felste harer aandoeningen een gevoel van 
weedom geweest over hare ontgoocheling, thans werd die pijn 
verdoofd door de heftigheid harer verontwaardiging. Dat de 
man dien zij verachtte, terwijl hij in den vollen dos van zijn 
hatelijk schoon postvatte onder gindsche buste, dat die man 
haar echtgenoot was, dit deerde haar thans niet. Verachting 
nam op dit oogenblik de volle ruimte van haar hart in. De 
ziedende fierheid van het oude bloed der Bardi was voor het 
eerst in haar ontwaakt. 

— „Leer voor het minst de dingen zien gelijk ze zyn," 
sprak Tito, „en neem uw toevlugt niet tot kinderachtige da- 
den, die bovendien verkeerd zouden kunnen uitkomen. Naar 
uw pleegvader te gaan zou niet baten. Heer Bernardo kan 
hetgeen ik deed niet ongedaan maken. Ga toch zitten. Waart 
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ge by uzelf, ge zoudt de laatste zgn aan derden te gaan ver- 
halen hetgeen voorvalt in onze binnenkamer.*' 

Tito wist dat deze snaar bij Romola nooit zonder goed ge- 
volg aangeroerd werd. Doch zij ging niet zitten. Om uit eigen 
beweging van houding te veranderen, zou zg zich minder on- 
bewust hebben moeten zijn van de plaats waar zich haar lig- 
chaam bevond. 

— „WaArom kan het gedane niet ongedaan worden gemaakt?" 
vroeg zy, na een oogenblik stilte. „Alles is nog bgeen." 

— „Daarom niet," was het antwoord, „omdat de verkoop 
aangegaan is bij schriftelijke verbindtenis. De koopers hebben 
Florence reeds weder verlaten, en de wissels, ten bedrage van 
den koopprgs, bevinden zich in mijn handen." 

— „Had myn vader geweten dat ge een woordbreker waart," 
zeide Romola, — want in de eerste plaats was het haar eene 
onwederstaanbare behoefte in beleedigende klanken lucht te 
geven aan het gevoel dat bovendreef in hare ziel, — „h^ zou 
zórg gedragen hebben dat ge over de boekerij niet beschikken 

-kondt. Doch hij is overvallen door den dood, en toen ge uw 
■kans schoon zaagt, zgn oor niet meer hooren en zijn hand zich 
niet meer tegen u opheffen kon, hebt ge hem bestolen!" 

Zy zweeg een oogenblik, en vroeg toen met verdubbeling 
van hartstogt, denkend aan Bernardo del Nero, en aan het 
geld dat deze haar vader op de vermoedelijke opbrengst der 
bibliotheek had voorgeschoten; — „Hebt ge ook nog iemand 
anders bestolen? Een levende? Is dit de reden dat ge ter sluiks 
een maliekolder draagt?" 

Dezelfde magt, die somtijds den uitzinnigen ruiter dry ft de 
sporen te slaan in de lendenen van zijn paard, had ook Eo- 
mola tot spreken gedreven. Aanvankelijk gevoelde Tito zich 
zeer klein; de schande, dacht hij, zou ten slotte bedenkelgker 
zgn dan hij zich voorgesteld had. Doch weldra haalde hij we- 
der adem. Uit den mond zijner eigen vrouw klonk hem eene 
stem in de ooren die op vergelding doelde. Tegen die vrouw 
kwam alles in hem op: zijn wederstandsvermogen en zijn af- 
keer. Haar ten minste, dit zeide hem zyne schranderheid, 
haar zou hij weten te breidelen. 

— „Het zou tot niets dienen," sprak hg koel, „de taal van 
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den waanzin te wederleggen, Romola. Uw eigenaardige liefde 
voor uw vader maakt u op dit oogenblik waanzinnig. Elk ver- 
standig mensch, die zich de moeite geven wil de zaak uit het 
ware oogpunt en op een behoorleken afstand te bezien, zal 
erkennen dat ik de wgsste party gekozen heb. Ware hy niet 
onder den invloed van uw overdreven gevoelens, dan zou, daarvan 
houd ik my overtuigd, ook Bernardo del Nero dit erkennen." 

— „Dat zou hy niet!" antwoordde Romola. „Hij koestert 
de hoop dat de wensch myns vaders nog by zijn leven ver- 
vuld zal mogen worden. Niet langer geleden dan gisteren 
spraken wy er over. Tk blyf op zyn bijstand rekenen. Hoe 
heeten zy, de lieden aan wie ge myns vaders eigendom ver- 
kocht hebt?" 

— „De eenige reden die my zou kunnen nopen u hun namen 
te verzwygen, is dat ge er weinig aan hebben zult ze te kennen. 
Graaf San Severino en de hofmaarschalk Beaucaire vergezellen 
op dit oogenblik den koning naar Sienna." 

— „Men zou hun iemand achterna kunnen zenden, en mo- 
gelijk zullen zy te bewegen zijn afstand te doen van den koop," 
zei Eomola haastig; — want de bezorgdheid had langzamerhand 
in haar de overhand gekregen op den toorn. 

— „Zy zullen daar niet toe te bewegen zyn," antwoordde 
Tito, op een toon van koele vastberadenheid. 

— „Waarom niet?" 

— „Omdat ik het niet verkies." 

— „Maar indien men u het geld uitkeert? Het geld zullen 
wy u uitkeeren!" ging Romola voort. 

Het zou niet mogelijk zyn geweest met bitterder woorden 
te. zeggen hoe volkomen zij zich van Tito vervreemd gevoelde. 
Doch het voorstel klonk uit haar mond meer als eene pleitrede, 
dan als een bloedig verwijt. Tito begon zich krachtiger te ge- 
voelen. Hy zag dat de eerste opwelling van woede voorby was 

— „Neen, beste Romola. Bedenk toch hoe onpraktisch uw 
voorstel is. Ge zoudt in een kalm oogenblik uw peetvader niet 
wenschen te overreden, behalve hetgeen reeds door hem voor- 
geschoten werd, nog daarenboven drieduizend florijnen weg te 
werpen. Uw fierheid en uw fijn gevoel zouden zulk een aan- 
zoek beneden zich achten." 
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De moed ontzonk haar, en bevend klemde zy zich vast aan 
het bnfFet aan hare zyde. Hij ging voort met spreken, en zijn 
helder stemgeluid maakte op haar den indruk van een killen 
waterstraal, zijpelend langs gloeijende wangen. 

. — „Wat meer is, ik verkies niet dat Signore Bemardo het 
geld verstrekken zal; zelfs al ware het denkbeeld van deze 
schikking niet de dolzinnigheid zelf. Yoor gij van deze zaak 
één woord rept, bedenk, bid ik u, welke de gevolgen zgn 
zullen. Wat zult ge er b^ winnen, indien ge mij in Bernardo's 
schatting benadeelt? mg dwarsboomt? uw man zoekt voor te 
stellen in het hatelyk licht waarin hij door uw eigen harts- 
togtelykheid geplaatst wordt? Gedane zaken hebben geen keer. 
De boekery is verkocht, en ge zijt mgn vrouw." 

Elk zyner woorden was op het effekt berekend; want het 
dreigend gevaar had zgne verstandelijke vermogens in de hoog- 
ste mate gescherpt. Hg wist dat Romola de verreikende be- 
teekenis zijner taal eerlang vatten zou. Hij wachtte,' en sloeg 
haar zwggend gade. 

Zg had de oogen van hem afgewend, en staarde op den grond. 
Toen zg na eenige minuten zwijgens weder het woord tot hem 
rigtte, was hare stem geheel veranderd. 

— „Ik heb één verzoek te doen," zeide zg op koelen en 
kalmen toon. 

— „Elk verzoek dat u en mg niet benadeelt, Eomola, is 
toegestaan." 

— „Geef mij het deel van het geld dat aan mijn pleegvader 
toekomt, en laat ik hem mogen afbetalen." 

— „Eerst moet ik van u eene bepaalde verzekering ontvan- 
gen hebben omtrent de houding die ge te mgnen opzigte denkt 
aan te nemen." 

— „Gelooft ge aan verzekeringen, Tito?" vroeg zg , met 
eeu zweem van weder bovendrgvende bitterheid. 

— „Uit uw mond, ja." 

— „Ik z§il u niet benadeelen. Alles zal een geheim blgven. 
Ik zal niets zeggen dat hem of u zou kunnen grieven. Ge 
hebt gelijk: gedane zaken hebben geen keer." 

— „Dan zal ik morgen ochtend aan uw verzoek voldoen." 

— „Nog dezen avond, indien het mogelijk is," vroeg Ro- 
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mola. „Wij behoeven er dan niet weder over te spreken." 

— „De mogelijkheid bestaat," antwoordde hij. — En hij 
trad naar de kleine lamp waar Romola by had zitten arbeiden. 
Zij zette zich , en staarde voor zich uit , van hem af. 

Hij kwam naar haaf toe, boog zich tot haar over, en gaf 
haar eene strook papier in de hand. 

— „Het spreekt van zelf dat ge een ander papier in de 
plaats bekomen zult, beste Romola." — Dit zeide hij op vrien- 
delij ken toon; want nu hij zeker was van zijne zaak, zag hg 
het voorgevallene schier over het hoofd, en was zelfs bereid 
eene poging te doen om haar te verzoenen. 

— „Ongetwijfeld," antwoordde zy, het papier aannemend 
zonder naar hem op te zien. „Ik weet wat ge bedoelt." 

— „En wanneer ge tijd zult hebben gehad over de zaak 
na te denken, beste Eomola, zult ge my mijn handelwijs 
ten goede houden; daar ben ik zeker van." — Dit zeggende 
roerde hij vlugtig met zijne lippen de oppervlakte van haar 
voorhoofd aan; doch zij scheen het niet te bemerken, en was 
er blijkbaar zich niet bewust van. 

Doch wel hoorde zij hem de deur ontsluiten, en de kamer 
verlaten. Zij boog het hoofd, en luisterde. Daar ging de straat- 
deur open en viel weder toe. Een gevoel van plotseling be- 
komen vrijheid overstelpte haar. Ijlings rees zij op, ging naar 
haar vaders armstoel, waarop zij het door Piero di Cosimo 
geschilderd portret van den blinden grijsaard (Tito had het 
zelfs niet aangezien) voorloopig nedergezet had, knielde voor 
de beeldtenis van hem die haar het meest op aarde had lief- 
gehad , en barstte in tranen uit . . . 



II 



Ook Romola^ ofschoon een historische roman, is even goed 
als Adam Bede eene zielkundige studie. Tito Melema, in wiens 
karakter wij een blik sloegen, is een manlijke Hetty Sorrel, 
min Hetty's gebrek aan wereldkennis. Ook van dezen bevalli- 
gen jongen Griek zou boerin Poyser gezegd' hebben, en met 
het volste regt, dat hij op eene rijpe kers geleek: zacht van 
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koon, hard van pit, type eener sensualiteit welke eigenlijk 
niets ajiders is dan een grondtoon der menschelijke natuur. In 
zijn streven naar het veroveren eener aangename en winst- 
gevende, voor zijne eerzucht vleiende* maatschappelijke stelling; 
in zijn vlieden van al hetgeen zijne rust zou kunnen verstoren 
of hem smartelijk zou kunnen aandoen, zien wij Tito, zonder 
dat h^ tot hiertoe in het oog der wereld zich aan één enkele 
misdaad schuldig maakte, langzamerhand alle gevoelens uit- 
schudden die het manlgk karakter tot sieraad verstrekken. 

Romola is Maggie, uit The MUI on the Floss, doch eene 
welopgevoede Maggie, met gekamde haren en gekamde zinnen, 
en .uit wie, onder Savonarola's invloed, eene tweede Dinah 
Morris groeit. In één woord, een vrouwelijk vrouwehart, ver- 
vuld met eene groote hehoefte aan liefde en, als in antwoord 
op hare droomen en voorgevoelens, de zelfzucht helaas tot 
bruidegom bekomend. Een teder gemoed, dat zich kwetst aan 
de doornen der vulgariteit. Eene reine van harte, die haar 
trouwring gestoken heeft aan den vinger der gemeenheid. Eene 
grootmoedige, die zich niet los kan rukken uit de armen van 
een kleingeestig wereldling. Eomola vertegenwoordigt den anderen 
grondtoon der menschelijke natuur dien wij ons heimwee naar het 
hoogere noemen; dat waarvan de bevrediging vruchteloos gezocht 
wordt langs den weg van het natuurleven. 

Indien Savonarola niet Savonarola, maar Spurgeon of Lacor- 
daire heette, dan zou men het zich telkens ontgeven dat het 
tooneel te Florence speelt, bijna vierhonderd jaren geleden. 
George Eliot heeft Eoscoe gelezen, daar is geen twyfel aan. 
Itoscoe^s einde is haar begin. Doch niet aan Roscoe, maar aan 
hare eigen vorming, dankt zij hare opvatting van den Prior. 

Eenerzyds is haar oordeel over hem geheel onafhankelijk en 
onbeneveld. Wanneer zg in den barbiers winkel van den met 
litteratuur gebarbouilleerden Nello den jeugdigen Machiavelli tot 
het gezelschap zeggen laat: „The Frate's game is an impossible 
one. ïf a prophet is to keep his power, he must be a prophet 
like Mahomet, with an army at his back, that when the 
people's faith is fainting it may be fiightened into life again," 
dan zegt zy ongetw^feld, met Machiavelli^s woorden, een deel 
harer eigen meening aangaande den profeet van Florence. Doch 
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dit deel is het geheel niet. Zg ziet ja den smet op Savonarola^s 
karakter, en doorschonwt het geheim zijner zwakheid: „No man 
ever stmggled to retain power over a mixed multitnde without 
suffering vitiation: his Standard mast he their lower needs, 
and not his own best insight." Doch zy voegt er bij : „It 
waa the fashion of old, when an ox was led out for sacrifice, 
to chalk the dark spots, -and give the offering a false show 
of umblemished whitenesR. Let us fling away the chalk, and 
boldly say, — the victim was spotted, bnt it was not therefore 
in vain that his mighty heart was laidj.on the altar of men^s 
highest hopes." 

Het is door deze grootmoedige opvatting van Savonarola's 
karakter, dat zy hem verwinnaar doet zijn in den strgd met 
Komola, wanneer deze het voornemen heeft gevormd, en reeds 
voor een deel heeft • uitgevoerd , Tito in stilte te verlaten en 
naar Venetië te vlugten. Het door Savonarola aan het natuur- 
kind Eomola verkondigd christendom is tegeiyk het eenige dat 
zy mist, en het eenige waarvoor zy sympathie gevoelen kan. 
„See then, my child," voegt hg haar toe, wijzend op het 
crucifix om haar hals, dat zij alleen voor den vorm heeft 
omgehangen, ten einde hare vermomming volkomener en hare 
vlugt gemakkelijker te maken, „see then, how you are below 
the life of the believ^ who worships that image of the Su- 
prème Offering, and feels the glow of a coramon life with the 
lost multitude for whom that offering was made, and beholds 
the history of the world as the history of a great redemption 
of which he is himself a fellow-worker, in his own place and 
among his own peoplel" 

Het is Savonarola, de fantastische monnik, die het in zui- 
vere menschelijkheid van de in het humanisme grootgebragte 
Eomola wint. Hy verwyt haar, en met onbetwistbaar regt, 
dat zij niet nationaal is; dat er geen hart in haar boezem 
klopt voor de lydende kinderen van haar eigen vaderland; dat 
hare aristokratisch-litterarische vorming haar ongevoelig heeft 
gemaakt voor de schare harer mede«chepselen : „You have 
lived with those who sit on a hill aloof, and look down on 
the life of their fellow-men." Hy brengt haar onder het oog 
dat hare vlugt niets anders is dan het vlieden eener smart 
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uit vrees voor het volbrengen van een pligt: „You will go 
forth; and what will you find, my danghter? Sorrow with- 
out duty — bitter berbs, and no bread with them." Uit de 
diepte-zelf harer droefheid weet hij voor haar de bron eener 
nieuwe eeredienst te doen ontspringen: „My beloved daughter, 
sorrow has comme to teach you a new worship: the sign of it 
hangs before you." 

Eomola, die haar leven lang het bestaan van iederen pries- 
ter zonder onderscheid vereenzelvigd had met onnatuur, met 
bekrompenheid van geest en engte van hart, gevoelde zich door 
Savonarola overmeesterd. Reeds zijn blik-alleen boeide haar. 
Er sprak belangstelling, er sprak deernis uit, doch „apart 
from any personal feeling." Niet haar persoon, slechts hare 
menschelykheid was er het voorwerp van; en nooit tot hiertoe 
had zij iemand ontmoet in wiens oog haar rang als mede- 
schepsel, zonder meer, een voldoende aanbeveling geweest 
was om levendige sympathie te verdienen: „Tt was the first 
time she had encountéred a gaze in which simple human 
fellowship expressed itself as a strongly feit bond." Zeer juist 
laat de schrijfster volgen : „Such a glance is half the vocation 
of the priest or spiritual guide of man." En niet minder 
juist is hare verklaring van Romola's blijvende onderwerping 
aan een man dien zy niet van naderbij kon leeren kennen 
zonder ook zyne feilen op te merken: „It is uot force of intel- 
lect which causes ready repulsion from the aberrations and 
eccentricities of greatness, any more than it is force of vision 
that causes the eye to explore the warts on a face bright 
with human expression; it is simply the negation of high 
sensibilities." 

En Tessa? vragen m^ne lezers. En Baidassarre Calvo? Ik 
moet mij bepalen tot de mededeeling dat deze twee karakters 
tot George Eliot's gelukkigste ingevingen behooren. Met Eomola 
zgn Baidassarre en Tessa de voorname slagtofiers van Tito's 
onbloedige wreedheid. Doch dit is ook het eenige wat zy met 
elkander gemeen hebben. In de schildering van Tessa is de 
Bchryfster de dichteres der uitwendige schoonheid; in die van 
Baidassarre is zy het van de zielesmart. Iets bevalligers, iets 
aanminnigers , een donziger vrouwebeeldje, dan dit onschul- 
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dig keuvelend en liefhebbend kind der florentynsche markt, 
zal men vruchteloos zoeken» Bezwaarlyker nog zal men een 
toestand vinden zoo aandoenlijk als dien van den geteisterden 
en zwaarbeproefden Baldassarre, wanneer hg aan het feestmaal 
van Rucellai, ten einde Tito van eerloosheid te overtuigen, 
eene poging aanwendt de beschuldigende plaats uit Homerus 
terug te vinden, en hij, onder het staren in het boek, zich plot- 
seling en op nieuw beroofd gevoelt van de gaaf des geheugens. 

1863. 
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Herinnert men zich een fraai opstel in den Grids van April 
1873: De wouio van Max^ door Dr. A. Pierson? Die duitsche 
historicus van 1806 geeft een goed begrip van den engelschen. 
theoloog van 1826, door George Eliot in Middlemarch ge- 
schilderd. En gelijk Dr. Casaubon aan Prof. Max doet denken, 
zoo herinnert Miss Brooke keer op keer aan Lioba Weber: 
twee jonge meisjes, elk uit liefde gehuwd, en ongelukkig ge- 
huwd, met een man die haar vader had kunnen zgn. 

George Eliot's vinding in het schilderen van Dorothea's per- 
soon is bewonderenswaardig. Eerst zijn wij (op Tipt on Grange, 
het buitenverblgf van een oom en voogd) met haar en hare 
zuster alléén in de zitkamer der meisjes, waar Celia, de jong- 
ste, dit de lade van een kabinet de nog onverdeelde juweelen 
der vroeggestorven moeder voor den dag haalt: 

— „Als het u hetzelfde is, Dorothea, — als ge het niet te 
druk hebt, — moesten we zamen moeders juweelen eens be- 
zien en er- een keus uit doen. Van daag een half jaar geleden 
gaf oom ze u, en ge hebt er in al dien tijd nog niet naar 
getaald." 

Er toog een even zigtbaar wolkje over Celia's gelaat, maar 
niet meer dan even zigtbaar. Regtuit pruilen durfde zij niet, 
uit vrees voor Dorothea en hoogere moraliteit: twee galvani- 
sche batterijen die het niet geraden was onvoorzigtig aan te 
roeren. Er viel haar een pak van het hart toen zij Dorothea 
met eene lagchende uitdrukking de oogen tot haar zag opheffen. 
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gevat , waaraan een kruis van paarlen hing met v^f briljanten 
in het hart. Dadel^k greep Dorothea den collier en sloeg dien 
om haar zusters hals. Een armband kon niet juister van pas 
geweest zyn. Maar dat sluitende kwam goed b^ den Henriette- 
Mariavorm van Celia's hals en hoofd, gelijk z^zelf in den 
penant-spiegel, tegenover ha^r, gelegenheid vond op te merken. 

„Dien collier moet ge bij uw ligte neteldoekjes dragen, Celia, 
en het kruis by de donkere stofjes.^ ^ 

Celia deed haar best, niet te glimlagchen van genoegen. 

„Neen, Dodo, het kruis is voor u." 

„Volstrekt niet, volstrekt niet," antwoordde Dorothea, de 
hand opheffend, ten teeken dat zy van die onderscheiding ver- 
schoond wenschte te blyven. 

„Toch wel," hield Celia aan. „Het zou zoo goed staan by 
uw zwarte zijden. Zoo iets mag toch wel." 

„Voor al het geld van de wereld niet! Een kruis is het 
laatste wat ik voor opschik zou willen dragen." Er liep eene 
ligte huivering door hare leden. 

„Maar dan zult ge het slecht vinden als ik het draag," her- 
nam Celia gejaagd. 

„Neen, lieve, in het geheel niet. Er is ziel en ziel, zooals 
er gelaatskleur en gelaatskleur is. Wat de eene kleedt, mis- 
staat de andere." 

,,Maar misschien wilt ge het kruis bewaren als eene gedach- 
tenis aan moeder?" 

„Neen, lieve, ik heb allerlei andere dingen die my aan 
moeder doen denken: haar sandelhouten werkdoosje, en zoo veel 
meer. Grerust, ik sta u de geheele verzameling gaarne af. Laat 
ons er niet langer over praten. Komaan, pak uw boeltje bijeen." 

Celia was een weinig geraakt. Dodo^s puriteinsche duldzaam- 
heid ontsproot uit een gevoel van aangematigde meerderheid, 
die voor het blonde vleesch eener kerkelyk niet hooggestemde 
zuster haast even moeijelijk te verduren was als puriteinsche 
ketterjagt. 

„Maar hoe kan ik juweelen dragen, als gij, mijn oudere 
zuster, ze voor altijd afzweert?" 

„Het is wat veel gevergd, Celia, dat ik m^ zal opschikken, 
opdat gy niet by my afsteken zoudt. Met zulk een collier om 
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den hals zoa ik m^ in een opera-danseree herschapen wanen. 
Ik zon de wereld om m^ heen aden draagen , en *niet meer 
weten hoe ik gewoon moest wandelen.** 

Celia had den coUier losgegespt en afgedaan. „Hi} zou wat 
te sluitend zgn voor nw hals; een liggend en afhangend Toor* 
werp zon n heter staan/' zeide zg met zekere zelfvoldoening. 
Dat de collier in geen enkel opzigt voor Dorothea paste, deed 
Celia hem met te grooter vreugde zich toeeigenen. Zij opende 
een fondraal vol ringen, waaronder één nit een smaragd be- 
stond, met diamanten omzet; en juist kwam van achter eene 
wolk een zonnestraal in het vertrek en op de tafel spelen. 

„Wat zgn die steenen fraai!" hernam Dorothea, even snel 
éen nieuwen stroom van aandoeningen volgend, als de zonne* 
gloed de schaduw. „Het is of sommige kleuren iets doordrin- 
gends hebben, evenals wierook. Dit zal de reden zijn dat in 
de Openbaring van Johannes edelgesteenten als zinnebeelden 
van het hoogere worden gebezigd. Zy doen aan stukjes hemel 
denken. Maar de smaragden winnen het, vind ik." 

„Deze bracelet behoort bij den ring," zeide Celia, „ziet gij 
wel?" — „Beeldig, beeldig," ging Dorothea voort, den ring 
aan haar fraai gevormden vinger stekend, den armband om haar 
fijnen pols sluitend, en beiden voor zich uit houdend in de 
rigting van het venster. Onderwijl zocht zg naar eene ver- 
ontschuldiging voor haar welgevallen in het kleurespel, door 
het den doop harer vrome blgdschap toe te dienen. 

„In déze zoudt ge toch wel zin hebben, Dorothea," zeide 
Celia met niet al te vaste stem; want het bevreemdde haar 
dat hare zuster zekere zwakheid aan den dag legde , en tevens 
bedacht zg dat smaragden bij hare eigen gelaatskleur haaRt 
nog beter voegen zouden dan purperen amethysten. „Al zoudt 
gg. mg al het andere laten, dien ring en dien bracelet moet 
gg behouden. Of wat dunkt u van deze agaten? Zij zijn ele- 
gant — en stil." 

„Ja, deze zal ik behouden; dezen ring en dien bracelet," 
antwoordde Dorothea. — Uit een geheel anderen toon liet tij 
er eensklaps op volgen, hare hand op de tafel leggend: 

„Ongelukkige schepsels, die zulke steenen opdelven, en be- 
werken, en voor brood verkoopen!" KogmaaU hield zg «til; 
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en Celia meende dat hare zuster weder afstand zou doen van 
hare keus, gelgk zij zou behooren gedaan te hebben om zich 
gelijk te blyven. 

„Ja, lieve, deze zal ik behouden," zeide Dorothea, het pleit 
beslechtend. „Maar neem al de andere weg, en het kistje er 
bij." Zij hervatte haar potlood, maar zonder de jaweelen van 
arm of vinger te schuiven, en bleef er op staren. Naderhand, 
overlegde zy , zou zij ze by tusschenpoozen te voorschijn halen 
en haar oog te gast doen gaan op zoo veel reine kleuren. 

IV 

Dit tafereel staat met een praktischen kursus in het aanschou- 
welijk schreven gelijk. Wij wisten uit het preludium dat wy 
kennis zouden maken met eene Heilige Theresa uit het tweede 
vierdedeel der 19^^ eeuw. Men had ons in het eerste hoofdstuk 
reeds dadelijk medegedeeld dat Miss Brooke's schoonheid van 
de bijzondere orde was welke het meest uitkomt door een 
efiFen toilet. Weinig bladzyden verder vernamen wy dat 
Dorothea's ideale echtgenoot naar een vader zweemde, desnoods 
in staat zijne jonge vrouw les te geven in het hebreen wsch. 
Doch wat baten zulke aanduidingen , zoolang men de menschen 
niet ziet F Eerst door den woordestryd met Gelia vindt die 
behoefte een begin van bevrediging. In een volgend hoofdstuk, 
dat den lezer in een muzeum te Rome verplaatst, wordt de 
bevrediging voltooid. 

Een jong man — blikbaar een jong Engelschman, ofschoon 
zyne lange haren van zekere zucht getuigden er als een vreem- 
deling uit te zien, — had op een schoenen voorjaarsochtend 
juist zijne blikken verzadigd aan den Torso van het Belvedère 
en stond uit een der hooge vensters van het Vatikaan het 
bergachtig vergezigt te bewonderen. De verrukking, waarin 
dat schouwspel hem bragt, was oorzaak dat hij den voetstap 
niet opmerkte van een levendigen jongen Duitscher met don- 
kere oogen, die naar hem toetrad en, de hand op z^n schouder 
leggend, in het engelsch tot hem zeide, maar met een sterk 
duitsch accent: „Kom gaauw, gaauw, anders verandert zy 
misschien haar stand!" 



De- twee Jqh^ manaeiL saield^iit Tooct oftaor <i^ $c^H>^ aas^ 

Z§ kwsBKm juist m t§<ls o» bo^ ^ \oü» $9«o^ i» )^b^^ 
TUI een ander ieeM^ dst niet ver van ()^ %g^«i<)^ ^^kiS^^^W 
Yoistm t^gien een Imw^ voetstuk g^kmid stottd: ^a 1^y^^<) ^ 
bloegend engelseh meisje ^ gekleed in eend eS^^r^ k)Q()i»^^i^ 
achtige stof^ maar aoo schoon^ dat de nabljh^'id van Wt ai^ti^d 
kunstwerk kaar niet beschaamde. Haar lange en koo^ di^t- 
gehaakte mantel was achterwaarts over hai'e armen gestla^ni 
en één firaage Imnd, zonder handïtchoen , bewoog »Qk lan^ 
haar wang, waar zg den witkasturen hoe<l, die om haar geJa^t 
en knnstelooze donkere bruin© vlechten een anreool acheen to 
vormen, een weinig naar achter schoof. Har© aandaoht w»>* 
niet op de Ariadne gerigt; welligt dacht «y op dat oogenbHk 
zelfs niet aan het beeld: hare groot© oogeu Ktaarden raat ©ei)© 
droomerige uitdrukking op een lichtend vak, gevormd door ©en 
zonnestraal op den vloer. Doch zij werd gewaar dat d© twee 
vreemdelingen, die kwanswijs de Cleopatra beaigtigden, haav 
gadesloegen, en met eene snelle beweging verwijderde «Jj «ieh, 
gevolgd door de kamenier en den reiHknecbt die op eenigen af- 
stand om haar heen gedrenteld hadden. 

„Is dat niet eene uitgezochte tegenHtelling?" vroeg de Diilt- 
scher, zijn jongen vriend in de oogen ziende, — „DiAr ligt 
de antieke schoonheid uitgestrekt, levenlooH en nogtans geen 
lijk, maar als gestremd in de volle bevrediging van ziniyke 
volkomenheid. Hier staat en ademt de levende wjboonheld zelf, 
het gemoed vervuld met eeuwen-heugende gedocbtan van «bri«teu- 
dom en wereldverzaking. Maar waarom gaat ziJ niet als een 
non gekleed? Zij doet my denken aan hetgeen gij lieden een 
kwakeres noemt. Mogt ik haar wibilderen, ik zou baar «iüt 
het gewaad eener geestelyke zuster tx>oijen, Miaar zy is e^e» 
getrouwde vrouw. Ik zag aan den vinger dier wouderfraaije 
linkerhand een ring «teken; anders bad ik den blbekgelen Ilerr 
Pfexrer voor haar vader aangezien. Al e<5n beelea tijd geleden 
zag ik h^n a£t»cbeid van baar noemen, en da.areyen vond ik 
haar in die magistrale pose terug. Wie weetV bij is miss(;bieu 
i^k en zou gaarne haar portret bezitten," — 
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Tusschen dit hoofdstaak en het vorige ligt eene gebeurtenis 
in Dorothea's leven waarover zg hartel^ker gejuicht en bitter- 
der geschreid heeft dan over eenige andere: haar huwiyk met 
den bejaarden en geleerden Dr. Casaubon. Niet lang duurde 
het of Herr Naumann — zoo heette de duitsche schilder — 
wist het dus aan te leggen dat het van eene ontmoeting tot 
eene kenuismaking^ van deze tot een bezoek in zijn atelier, 
en weldra tot f)ortretteren kwam; niet slechts van Dorothea 
zelf, maar ook van haar echtgenoot, voor zulke aanzoeken 
anders weinig toegankelijk. 

„Myn jonge engelsche vriend^', zeide Nauznann tot den god- 
geleerde, ,, waarborgt m^ dat ik niet van onbescheidenheid zal 
worden beticht, als ik durf beweren dat uwe gelaatstrekken 
volkomen passen zouden voor den Thomas van Aquino dien 
ik hier onder handen heb. Ik durf niet vragen; maar geloof 
m^ , het behoort tot de zeldzaamheden dat ik mijn denkbeeld 
zoo treffend vind uitgedrukt: het ideale in het reëele." 

De slimme Dnitscher verkreeg zijn wensch; het streelde in 
hooge mate Dr. Casaubon's eigenliefde, in het atelier van znlk 
een kunsteimar voor Thomas van Aquino te zitten; en George 
Eliot wist wat zg deed, toen zy de jonggehuwde Dorothea hare 
wittebroodsweken te Eome liet doorbrengen. 



Middlemarch is, in zoover men er het spel van al de harts- 
togten in kan gadeslaan die dit genre gewoonl^k zyne stof 
leveren, een roman. Maar tegelijk is dit verhaal een volle greep 
uit de engelsche zamenleving van dertig of veertig jaren ge- 
leden, meest ten platten lande. Aan de orde is er het leggen 
van den eersten spoorweg, het voorbereiden der groote parle- 
mentshervorming door uitbreiding van het kiesregt, de naderende 
omkeering van een groot aantal algemeen aangenomen denkbeel- 
den door de opkomst der natuurwetenschappen. 

Van dit boek een overzigt te geven is ondoenlgk. Eozen kan 
men desnoods ontbladeren; eikeboomen, tusschen wier takken 
de vogelen zich nesten komen bouwen, niet. En aan zulk een 
zwaren, breed uitgespreiden doorluchtigen boom, doet Mid- 



dlemareh berbaaldel^k denken. Men ^« in Wt Uij^t«h> ^«^vWhil^ 
het 80^ hoofdstuk op, wnar XVovthtNü, wx\l«wx^ j^^^nn-xmn^w ^ 
in één dndelooe doorwaakten en dooi^f^ecfaiikten nm'ht^ t^>^)\)k 
aan zichzelf ontdekt wordt en rouw beilryfV ov<vr htM v^vHt^ 
van haar dierbaarst ideaal. Men be^tudei'e hot T4*^^ lh>o(\)« 
stuk, waar het gevoel der schande, wa4UUU(HU> dt> bAukii>r HuU 
strode zich overladen heeft, langisaam openbaar wx>ihU vx>or \v(^ 
gemoed zyner onergdenkende vrouw, en hwiv tot tH>no \\\t^x 
onopgemerkte daden van zelfverloochening dry ft waart tw d<> 
minste helden en heldinnen der geachiedeniH in MtaiU %^\\, Dlt^^ 
en zoovele andere hoofdstukken, verheffen d« lt>ltork»nillKi^ 
waarde van Middlemarch tot den hoogHton rang, Nitnuand In 
Engeland, kan men zeggen, niemand in de goluwlo wtM'nhl iip 
dit oogenblik, mag na het lezen van zulke blivd/ydnn f\v\\ don 
gelgke van George Eliot noemen. 

Wy hebben slechts één bedenking. Georgo KI lot giuii lol hl 
bijzonderheden al de aandoeningen na, welke DorothiMi^N luiri 
beurtelings beklemd of bestormd hebben. Niotn wonli ov«>*' 
geslagen van hetgeen dienen kan om don le/er lum blik til 
Dorothea^s ziel te doen werpen. Maar altyd krygitii wy MliM'Jitn 
de jonge dame te zien die te kwader uur by mw imA \\mv gliig 
inwonen, hopend dat hy haar onderwyn 7/m gev«n in \mi\ «yrUrli 
of het chaldeeuwscL Miss Brooke verd wynt y^mw my^mhWk uit 
ons oog; mistress Casaubon wordt ohm ni<jt MtvUHnui, Y/nt v«r 
gaat, tot schade der hoogere kuniit, de tyraimii^ d^tr mii,t^\m'\ïf, 
preutschheid« Het zou George Eliot waardig g<?we««i /jjii, '/iw 
Dorothea's walging ahi jonggehuwde vrouw X*i m^iWiUrm, 

1673. 



VI 



Zo9vkr iemands g)esi<>ej^ ie? Wi/?ry*« hm ik uA\;r*»éif/'A^ d*< 
IkmUl iMr^mda, vo^r <«« d^ l/5J?tiutt ujt *!9$^k'»^))K yM^M/\i^^^M 
TU don a3euw*rr*au ♦ijd 'iM yuMT l^y*:J '/ 'Jbwi^vMi^/^/^^ , V'/ff 
een aadta* d*3eu tó «sae v^Af:^^/:^Wiu^^ rutt W w^'/^/ffjf^/^'/JUn'.j^ 
ï^^f^jBL De» tw*« t^rvoMï^ r'^^}^ ^ usomw^^k W v*?;***'^! 
T<;rdfrr- Jii*j*a' *ai mwr iii^^ftu- J(I«?ii ;6i<3t ^ v^ ji»>?vir v;^ <Ui^ 
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la question religieuse^ zooals de Franschen zeggen, de schryister 
bi) voortduring in spanning houdt. 

In hare Scènes of clerical life gaf zij grepen uit het leven der 
anglikaansche geestel^kheid. In Adam Bede liet zy regt weder- 
varen aan het methodisme. In Romola schilderde zg de be- 
koring, en tegel gk het onbevredigende, van een levendig 
roomsch-katholiek geloof. Die studiën over verschillende vor- 
men van het christendom worden thans in Daniel Deronda 
door eene studie over het j odedom aangevuld. 

Mijn oordeel over dezen roman kan ik in weinig woorden 
zamenvatten. Gegeven een lezer of lezeres die nog nimmer 
een werk van George Eliot las, en voor het eerst door Daniel 
Deronda met haar in kennis kwam, dan zeg ik: G^ zyt een 
gelukskind! In geen der vroegere heeft de schryfster met haar 
realisme zooveel fantasie vereenigd; hare schilderingen van het 
volksleven door zoo vele grepen uit het leven der groote wereld 
afgewisseld; zulk een ideaal beeld uit de mannewereld tot 
hoofdpersoon gekozen. In zekere orde van poëzie is Daniel 
Deronda het dichterlijkst boek dat George Eliot tot hiertoe in 
het licht zond. 

Denk ik mg daarentegen een publiek hetwelk de ontplooijing 
van dit groot talent van den aanvang af is big ven volgen , en 
de schrgfster voortaan bg vergelijking beoordeelt, dan spreek 
ik eenigszins anders. Te beginnen met I'elix Rolt heeft George 
Eliot eene reeks studiën over maatschappelijke toestanden uit 
het Engeland van den nieuweren tgd geopend, welke in Middle- 
march zgn voortgezet, en thans door Daniel Deronda tgdelgk 
worden afgesloten. Daarvóór gaf zg twee groote nationale dorps- 
vertellingen , waarvan de voornaamste in de laatste jaren der 
18de eeaw speelde. Eerst engelsche toestanden uit het jaar 1800, 
toen uit 1830, daarna uit 1840, thans uit 1860. 

Werkelgk is ook Daniel Deronda in tweederlei opzigten eene 
voortzetting. De nieuwere maatschappelijke geschiedenis van 
Engeland vordert er eenige schreden, in de rigting van het 
huidig oogenblik. Tevens komt voor de vroegere beschouwingen 
over het christendom iets anders, maar van dezelfde soort, in 
de plaats. 

Zal George Eliot's volgende roman ons in de poëzie van 
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het mohammedanisme inw^den? Bewaart zy welligt voor het 
laatst eene hloemlezing uit de schoonheden van het boeddhisme? 
Wel is waar hebben de lotgevallen van Daniel Deronda hem 
van jongsaf met de bevoorr^te upper ten ikouaand der engelsohe 
zamenleving onzer dagen in aanraking gebragt. Zyne opvoeding 
is die van een english genileman geweest. Maar van afkomst is 
h^ een jood, zgn gemoed is aan het jodedom verpand, en hij 
eindigt met zyn leven te w^den aan de bevordering van jood- 
sche belangen. Dit is het karakteristieke van het boek. Al 
het overige, — de breede schetsen uit het engelsche ^i^^ lifê 
niet uitgezonderd, — behoort tot de inkleeding. 

Misschien zijn er lezers die zich een nog on voltooiden neder- 
landschen roman herinneren, waarvan onder den titel: Uit 
Rêbert Bruce^s Leerjaren ^ een gedeelte het licht heeft gezien. 
Ook in die Brucé^s worden] eenige moderne jode-typen geschil- 
derd: een joodsch filanthroop en makelaar in liberale politiek, 
stichter eener groote coöperatieve drakkery te Amsterdam; een 
jodinnetje nit de amsterdamsche achterbuurt, dienstdoend als 
balletdanseres en als model voor een jong schilder; een utrechtsch 
student van joodsche afkomst, die zich bereidt voor de taak 
van den idealen persjood, en bg voorbaat droomt van eene 
portefeuille als minister van Justitie. 

Geheel andere joodsche typen voert George Eliot ten tooneele. 
In den zich noemenden Lapidoth, Mirah^s vader,. teekent zy het 
verloopeu en misdadig; in den pandjeshouder Ezra Cohen, het 
goedaardig en prozaïsch; in Mirah, in Mirah^s broeder Mordecaï, 
in Daniel Deronda zelf, een verheven geloovig jodedom. 

Natuuriyk bl^ft op die wys een voornaam gedeelte der rol, 
welke de joden als geld- en als. dagbladmannen in de vorming 
der hedendaagsche zamenleving gespeeld hebben en voortgaan 
te spelen, op den achtergrond. Zij komen niet tot hun regt 
als magt van den nieuweren tyd, als faktor onzer moderne 
maatschappy. 

Doch de schryfster heeft het zoo gewild. Al hare jodinnen 
en al hare joden zyn, met Daniel Deronda aan het hoofd, — 
ook al maken zy, gelyk de oude Lapidoth, zich aan zedelooze 
handelingen schuldig, of al behooren zij, zooals Fash en Gideou, 
tot de filosofische club die van tyd tot tijd in de Hand and 
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Banner vergadert, — allen zyn min of meer regtzinnig in de 
leer. Er blijft alleen te vragen over: in hoever heeft, nadat 
zy haar joodschen horizont eenmaal op die w^ze met opzet 
beperkt had, George Eliot van het door haar gekozen gezigts- 
piint party getrokken? Welke ontdekkingen zyn op dit nieuw 
gebied door haar gedaan? Welke schoonheden is de litteratuur 
haar deswege verpligt? 

Vooreerst zy gezegd dat de geestdrift, waarmede Daniel De- 
ronda zyne taak als mede-arbeider aan de herstelling van het 
joodsche volk aanvaardt, geenszins moet worden opgevat als 
eene nieuwe en onverwachte geloofsbelijdenis der schryfster zelf. 
Het is George Eliot nooit om het geloof te doen, maar om de 
geestdrift. Op de dryfveeren, waardoor de handelingen der 
meeste jonge mannen en jonge vrouwen bepaald worden, pleegt 
zg met geringschatting neder te zien. Men wordt eerst dan 
volgens haar iets meer dan een gewoon mensch, een held of 
eene heldin, wanneer men, ter wille eener met hart en ziel 
omhelsde levenstaak, zich de ongunst der wereld laat welge- 
vallen, schade lijdt aan geld, schade aan goeden naam, of men 
eene hetzy nederige, hetzij schitterende loopbaan opoffert. 7n^ 
erkent niets hoogers in den mensch dan liefde, bij het vol- 
brengen van een werk waarmede noch zijn voordeel, noch zyne 
y delheid gemoeid is. Zelf geen jodin, en ook, voor zoover men 
weet , niet voornemens het te worden , vereert George Eliot in 
Daniel Deronda het enthusiasme waarmede hy , eenmaal inge- 
licht omtrent zyne joodsche afkomst, zich de belangen van het 
joodsche volk aantrekt. „Since I began to read and know", — 
laat zij hem tot Mirah en Mordecaï zeggen, — „I have always 
longed for some ideal task, in wbich I might feel myself the 
heart and brain of a multitude, — some social captainship, 
which would come to me as a duty, and not be striven for as 
a personal prize". 

Mogen wij wetten voorschrijven aan de kunst, aan de poëzie? 
Zoo wij beweren dat Daniel Deronda allengs minder belang- 
wekkend wordt, naarmate h^ zich meer met het jodedom af- 
geeft, verheffen wij dan niet een persoonlijk vooroordeel tot den 
rang van toetssteen? Ik voor mij ken onder George Eliot's 
helden niemand die boven Daniel Deronda zou moeten gesteld 
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worden. Ik zie in Daniers ideal task^ nader aangeduid als 8ome 
social captaiftêkip , de gelukkige omschr^ving van een roman- 
tisch heldekarakter. 

Voorts komen, onafhankelyk van de schildering der hoofd- 
figuur, bovenal twee groepen in aanmerking: de familie Co- 
hen, vader, moeder, schoonmoeder, kinderen, en de overblgf- 
selen der familie Lapidoth: Mordecaï en Mirah. 

Het zamenbrengen van dezen broeder en deze zuster is in- het 
pathetisch genre geen minder meesterstuk, dan het vertoonen 
der Cohens in het komische. Men begrijpt Engelands trots op 
eene schrgfster die beurtelings, met zulk een overweldigend 
talent, de beste en meest verschillende snaren van het gemoed 
weet te doen trillen. 

Het zesjarig Jacobje Cohen, z^n knipmes uit den zak halend 
en met vroegryp haii delsgenie Daniel Deronda eene ruiling 
voorstellend, is een onsterfelijk genrebeeldje. De bladz^den 
waar Mirah haar teruggevonden broeder in de armen valt, en 
Mordecaï afscheid neemt van zijne vroegere huisgenooten , — 
het ziyn stukken hebreeuwsche poëzie die zonder heiligschennis 
naast het Oude-Testament kunnen gelegd worden. 

Ziedaar meer dan noodig is , dunkt my , om het ondernemen 
van Greorge Eliot te regtvaardigen , toen zy een geloovigen 
jongen jood tot hoofdpersoon harer jongste romantische schep- 
ping koos. 

In geen geval heeft zg , ter wille van de strekking , het bg- 
werk verwaarloosd. Integendeel, Daniel Deronda's denkwys 
en daden oefenen een beslissenden invloed uit op de lotgeval- 
len en het karakter van Gwendolen, de jonge vrouw om wier 
persoon zich al de niet-joodsche partijen van het boek bewegen, 
geiyk om den persoon van Mirah zich de bekoorlgk geteekende 
familie Meyrick groepeert. 

Het karakter van Grandcourt, Gwendolen's aristokratischen 
echtgenoot, is aangeduid door trekken zoo fijn en zoo over- 
vloedig, dat in menigen anderen roman de hoofdpersoon zelf 
er genoeg aan zou gehad hebben. 

Gwendolen's biecht, wanneer zg zich van medepligtigheid 
aan Grandcourt's dood beschuldigt, is weinig minder aandoenl^k 
dan Hetty's beroemde biecht in Adam Bede, 
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Daniel Deronda ontvangt te Genua een brief van Hans Mey- 
rick, die, in een geheel anderen stijl van humor, voor de gees- 
tigheden van den kleinen Jacob Cohen niet onderdoet. 

Ofschoon ook in Baniel Beronda^ evenals in Middlemarch en 
in Felix Holt, overtollige bjadzyden voorkomen, en de schrijf- 
ster somtyds door subtiliteit duister wordt, of zich in wgs- 
geerige beeldspraak verliest, haar nieuwe roman big kt een be- 
wonderenswaardig gewrocht. Z^ handhaaft er hare plaats onder 
de groote vernuften van onzen tyd. 

1876. 



GEOEGE SAND en OCTAVE 
FEUILLET. 

Octave Feuillet. Sibylle, 1862. — George Sand. Madlle la Quintinie, 1863. 



Deze bladzyden worden geschreven onder den indm^ van 
Kinglake's pasverschenen boek over den Krim-oorlog. 

Na meer dan tien jaren zwijgens hebben de steenen der 
parysche Boulevards eindelijk gesproken van de beken bloeds, 
dien in den namiddag van den 4t^^^ December 1851 gestroomd 
hebben tusschen hunne voegen. Hetgeen de wereld niet of 
slechts ten halve geloofd heeft, toen het haar door Victor Hugo 
verhaald werd op den hartstogtelijken toon van Napoléon Ie Fetit, 
wordt te regt of ten onregte, sedert ziy het 14^® Hoofdstuk van 
Kinglake^s Invasion of the Crimea las, door haar aangemerkt 
als een feit. 

Hetzy het nageslacht al dan niet instemme met Kinglake^s 
oordeel, het zal in elk geval met ons getuigen van Kinglake^s 
talent, dat groot is en hem eene plaats verzekert in de letter- 
kundige geschiedenis van z^n land. Herlezen w^ de bladzyde 
waar hg de wraak van den President beschr^ft: 

„G-een stad op aarde kan in schoonheid en pracht, in ver- 
maardheid, in het plegen van krijgshaftige daden, het voeren 
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van heerschappij over den wil eener magtige natie, het op- 
rigten en omverwerpen der troonen van hen wie de natie 
gehoorzaamt, vergeleken worden met Pargs. Doch sedert de 
slagting op den Boulevard, en sedert den doodel^ken schrik 
die ten gevolge van dit bloedbad in de aderen der bevolking 
gevaren was, zag ditzelfde wonderschoon en manmoedig Parijs, 
deze koningin der steden, zich gebonden overgeleverd in de 
handen van prins Lodewijk Bonaparte, en van Momy, en 
van Maupas of De Maupas, en van Le Roy bijgenaamd Sahit- 
Arnaud. En de baten, door prins Lodew^k uit den aan- 
gerigten moord getrokken, waren van blij venden aard. Een 
van de hoofdbeginselen der fransche staatkunde brengt mede 
dat, het koste wat het wil, niemand die naar de heerschappy 
over Frankrijk staat belagchelgk wezen mag. Twaalf jaren 
lang, van 1836 tot 1848, was prins Napoleon alleen dan 
niet te eenemaal onopgemerkt gebleven, wanneer hij bg tgd 
en wijle de wereld gelegenheid verschafte zich vrolgk over 
hem te maken. Z^ne verheffing tot President der Republiek 
had hem slechts in verdubbelde mate tot een mikpunt gesteld 
van dien minachtenden spot, welks wapen Parys met zoo 
groote vaardigheid weet te hanteren. Zelfs na den koenen en 
volkomen gelukten aanslag in den nacht van den 1*^®»» op den 
2den ^ag Parys niet te bewegen geweest ernstig over hem 
te denken. De stoutheid en bnitensporigheid zeK der ge- 
pleegde daad herinnerden zoo levendig aan het straatsburgsch 
komediespel en de potsierlgke landing te Boulogne, dat, ge- 
durende de eerste vierenvyftig uren na het aanbreken van den 
2den Decembermorgen , de verontwaardiging des publieks ge- 
temperd werd door den steeds bo vendry venden lust tot glim- 
lagchen. De laatdunkende kreet: Soulouqtie! duidde aan dat 
Lodewyk Napoleon door de stad Parys ojJ één lyn ge- 
steld werd met den zuid-amerikaanschen Negervorst die zich 
een naam maakte door het parodiëren van den Eersten Bona- 
parte; en menigeen geloofde dat deze nabootsing van den 
Igden Brumaire eene daad was uit denzelfden koker, waaruit 
ook de nabootsing der terugkomst uit Elba voortgekomen was. 
Doch toen op den 4d«>^ de klok drie uren in den namiddag 
geslagen had, dacht men er anders over; en het geschiedde 
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dat juist de felste tegenstanders van dezen met zoo zonderling 
een helm geboren prins, hem de beste dienst bewezen die hij 
verlangen kon. Want hoe meer zg zich beijverden aan te 
tooneu dat hy en hij-alleen de moord bevorderd had (eene be- 
schuldiging die ik slechts ten deele voor gegrond houd), des 
te volkomener zuiverden z^ hem van de blaam die op hem 
rustte, en die het onmogelijk maakte dat h^ immer erkend 
werd als Frankryks heerscher. Nog vóór de zon in den na- 
middag van den 4^®" December was ondergegaan, had hg op- 
gehouden belagcheiyk te zgn. De stapels lijken op den Bou- 
levard strekten hem ten bolwerk tegen de ironie." 

Herdenken w^ ook die andere bladzijde, waar antwoord ge- 
geven wordt op de vraag hoe het tweede fransche Keizerryk, 
in beginsel aldus gegrond, nader bevestigd werd: 

„De mannen van het Elysée zagen in, of hadden reeds vroe- 
ger begrepen, dat zg een aanmerkelijk voordeel zouden be- 
haald hebben, indien het hun gelukte de meening te wekken 
dat hun bestaan eene oorlogsverklaring aan het socialisme was. 
De kleine scharen van gewapenden, die zich na het ontman- 
nen van Pargs hier en ginds met geweld tegen het gouverne- 
ment verzett'en, bestonden ongetwijfeld voor een deel uit soci- 
alisten; doch voor een deel waren zg ook zamengesteld uit 
personen die om geen andere reden tegen de regering opston- 
den, dan alleen omdat hunne fierheid niet gedoogde dat zij 
Igdzaam bleven toezien hoe de wetten huns lands met voeten 
werden getreden. Intusschen, de kameraden van het Elysée 
waren meester, uitsluitend meester, van de drukpers. Zg alleen 
konden spreken tot het volk. De berigten van wanordelgkhe- 
den, voorgevallen in sommige provinciën des rijks, werden dus 
met opzet door hen overdreven; al degenen, die het waagden 
hen te wederstaan, brandmerkten zg met den naam der gehate 
sekte; en zoo wisten zy duizenden, millioenen wel ligt, te doen 
gelooven dat hun strgd een oorlog op dood en leven tegen het 
socialisme was. Naarmate dit voorgeven meer algemeen in- 
gang vond, werd de stroom dergenen die aan het Uitvoerend 
Bewind hunne ondersteuning schonken, breeder en magtiger* 
Zelfs is er reden om te meenen dat ook in den boezem der 
hoogere klassen, die naar het uitwendige te oordeelen het 




138 GEORGB SAXI) EN OCIWVE KEÜILLET. 

Elysée op een afstand hielden, menigeen in stilte bigde was 
over den loop der zaken. Bevi-yd te worden van de vrees voor 
de demokraten, al moest dit geschieden ten koste van een 
schouwspel zoo smartelijk als dit: Frankrgk voor eene poos 
overgeleverd in de handen van lieden gelgk Morny en Mau- 
pas, — scheen eene niet onaannemelijke keus. Velen, dit staat 
vast, meenden in de spekulatie van het Elysée, en in het 
gelukken daarvan , een veilig en gemakkelijk middel ontdekt 
te hebben ontslagen te worden van den kwelduivel der de- 
mokratie. Is de Arabier tot de overtuiging gekomen dat de 
burnoes, die hem bg dag tot mantel en des nachts tot slaap- 
rok verstrekt, aanvangt aan overbevolking te lyden, zoo spreidt 
hg het kleedingstuk uit over een mierenest, opdat de eene 
soort van zesvoetig gedierte verdreven worde door de andere; 
en, is dit geschied, dan heeft hij met het achtereind zgner 
zweep, of met het roer zijner pgp, het geslacht der overwin- 
naars er spoedig uitgeklopt. In eene gemaklievende bui meen- 
den een aantal welgeboren lieden aldus met Frankrijk te kunnen 
handelen; en de eerste helft der proefneming gelukte tamelijk 
wel. Al het rood gedichtsel toch werd gedood, verpletterd, 
op de vlngt gejaagd. Doch toen dit verrigt was, ving het aan 
te- blijken, dat zij, van wier opgewekt en eetlust men zich 
bediend had om de taak te volbrengen, in het minst niet van 
zins waren zich te laten wegborstelen. Zij lieten niet los. Nog 
op den huidigen dag, na zoo vele jaren, zitten zy waar zij 
zaten en doen zich Ie goed." 

Eindelijk, opdat wij de wordingsgeschiedenis van het tweede 
Keizerrijk nog uit een ander oogpunt mogen leeren bezien dan 
uit dat van menschelyke berekening alleen, laat ons ook van 
de volgende nabetrachting kennis nemen: 

„Dezen dan waren de daden van Karel Lodewijk Napoleon 
Bonaparte. Hetgeen hg gezworen had te zullen doen, stond 
uitgedrukt in den eed, 20 November 1848 door hem afgelegd. 
Te dien dage verscheen hg voor de Nationale Vergadering, 
hief de regterhand ten hemel, en zwoer aldus: In de tegentooor- 
digheid van God, en in het aangezigt der Franscke natie ^ door de 
Nationale Vergadering vertegenwoordigd , zweer ik getrouw te zul- 
len blijven aan de eene en ondeelbare demokratische Republiek, en 
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al de pligten te zullen volbrengen die mij door de Konstitutie 
opgelegd zijn, 

„Hetgeen waartoe hg z^ii eere woord verpandde stond uit- 
gedrukt in de belofte, uit eigen vrge beweging door hem aan 
de Vergadering gedaan. Een blad papier opheffend , van te 
voren door hem in gereedheid gebragt, las h^ deze woorden: 
De stein. der natie ^ en de daareven door mij gedane eed^ bakenen 
de gedragslijn af die ik voortaan zal hebben te volgen. Mijn- 
pligt ia aangetcezen; als man van eer wil ik dien volbrengen. Als 
vijanden des lands zal ik allen aanmerken^ die door onwettige 
middelen trachten te veranderen hetgeen door den wil van geheel 
Frankrijk tot stand gebragt is, 

„Er waren destgds in Europa niet weinig mannen, en ettelijke 
millioenen vrouwen , , die hartel^k geloofden dat het waken over 
de landpalen, welke het goede van het kwade scheiden, toe- 
vertrouwd i^ aan priesters; en dat hetgeen door de godsdienst 
ingezegend wordt, onmogelyk anders dan regtvaardig kan zyn. 
Nu geschiedde het, op den dertigsten dag na den 2^^^ Decem- 
ber 1851 , dat de stralen van twaalfduizend waskaarsen door 
de digte winternevelen boorden die met het razend morgenlicht 
worstelden: zg verspreidden een weifelenden glans in het schip 
van het doorluchtig kerkgebouw , opgerigt teeken van het ver- 
loop der eeuwen en van Frankr^ks merkwaardig wisselende 
lotgevallen. Daar, daar beidden zy, de bisschoppen, de pries- 
ters, de dekens van de naar Rome genoemde afdeeling der 
kerk van Jezus Christus. De reden dat deze bisschoppen en 
priesters en dekens daar en dus toefden was, dat zij zich be- 
schouwden als de aangestelde middelaars van 's menschen be- 
trekking tot zijn Schepper: en het had den man des eeds — 
den eed van 20 December 1848 — behaagd, hun kennis te 
geven dat hg weder, onder het zegel hunner goedkeuring, voor- 
nemens was te verschenen in de teg&nwoordigheid van God, En 
hg verscheen. Ter plaatse waar de koningen van Frankrijk 
weleer geknield hadden, stond thans de vaste direkteur van 
het tooneelgezelschap, welks voorstellingen een aanvang genomen 
hadden te Straatsburg en te Boulogne. 

„Met hem, dit mogen wg veilig onderstellen, verscheen 
Momy, tevreden over den uitslag zijner jongste spekulatie; ver- 
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scheen Magnan, thans niet meer voor eene nietige som van 
vierduizend pond te koop; verscheen Maupas, hersteld van al 
zyne vreezen; en Le Boy^ by genaamd Saint-Amaud ; en de 
meer algemeen onder den naam van Persigny bekende Fialin; 
en aller draver Fleoiy: de laatste welligt bekropen door den 
lust, zich voort te maken en de gewonnen schijven vrolijk te 
laten rollen, liever dan opgesloten te zitten in eene gothische 
kathedraal en te peinzen over de spelingen van het lot. Dankte 
hy niet aan zyn bloedr^k gestel de beschikking over de toe- 
komst eener natie? 

„Toen de kerk gewaar werd dat de man des eeds en al ^ne 
trawanten aanwezig waren, maakte zy een be^n met de dienst. 
Met mantels om, op wier achterzyde een borduursel prakte in 
de gedaante van een kruis, en zonder naar het scheen iets te 
vreezen, begaven de bisschoppen en de priesters zich in optogt 
naar het hoogaltaar, en wuifden prachtige wierookschaloi , en 
knielden, en rezen op. Weder knielden zy, en nogmaals rezen 
2aj op. Daarna weerklonk onder de gewelven, ten aanhoore van 
duizenden, de welbekende lofzang dien natiën plegrai aan te 
heffen wanneer zg den almagtigen Grod wenschen dank te zeggen 
voor eenig nieuw en schitterend blyk ^ner onverdiende goed- 
hdd. £r was aan Frankrijk in de laatste dertig dagen iets 
overkomen: vandaar het dreunen dier Hosanna^s binnen de mu- 
ren van Onze Lieve Vrouw, Wat meer is, ook de priesters 
hieven hunne stemmen op en riepen o verluid, zingend en het 
aangezigt gewend naar den Allerhoogste: Domine^ salvum fac 
Lodovicum Napoleonem! Behoed^ o God^ Lodewijh Napoleon! 

„Wat is goed , en wat is kwaad , en wie is de man die ver- 
dient dat eene natie hem indachtig zy in hare gebeden? Deze 
of gene in Frankryk, vroom en naauwgezet van geweten, door 
de gebeurtenissen van December in zyn vertrouwen geschokt, 
heeft welligt zyn kerkgenootschap met deze vragen lastig ge- 
vallen. Zoo ja, dan is hem op dien 1^^^ van January , in 
de Lieve vrouwekerk te Parys, antwoord gegeven. Een jaar 
later, toen het weder December geworden was, werd de uit- 
wendige vorm van het staatsbestuur in overeenstemming gebragt 
met zyn wezen. De President der Eq)ubliek werd hetgeen 
de wereld een fransch Keizer noemt. Prins Napoleon gaf de 
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voorkeur aan de volgende formule: Napoleon de Derde, door 
de gratie Gods en door den wil der natie, Keizer der 
Franschen." 

n 

Dit zyn geheel andere parysche tooneelen en toestanden en 
gebeurtenissen dan de vreedzame zitting der Fransche Akademie 
van 26 Maart 1863, waarbij keizerin Eugénie, prinses Mathilde, 
prins Napoleon tegenwoordig waren, en waarin Octave Feuillet, 
door den direkteur der Akademie te woord gestaan, als haar 
medelid zitting nam en zyne intreerede hield. - 
- De recipiendaris vond gelegenheid de keizerin te noemen „cette 
grice souveraine unie a une souveraine charité, qui semble elle- 
même avoir été choisie et couroni^ée par Ie libre sufPrage de 
cette grande et chevaleresque nation." Ook de keizer werd 
met eere herdacht. Zijne regering heette „un grand rëgne"; 
z^ne hand „une main puissante et sage^^ ; de daden , door hem 
verrigt, „ces prodiges." Als voorbeelden dier wonderteekenen 
werden aangehaald „la confiance et la sécurité rendues au pays"; 
voorts „la loi sociale raffermie et la vie nationale florissante sur 
les abimes fermés"; vervolgens „les triomphes de nos armes 
eclatant au milieu des magnificences de la paix" ; eindelyk „les 
plus précieuses de nos conquêtes civiles sanctionnées." Er werd 
zelfs bygevoegd dat men was „plein de reconnaissance pour Ie 
présent et espérant tout de 1'avenir." 

Andere tyden, andere zeden. Over de krggskundige waarde 
van Kinglake's boek heb ik geen oordeel. Ook niet over hetz^ 
de politieke, hetzij de historische beteekenis" van zgn geschrift. 
Niemand daarentegen zal ligt ontkennen dat zgn 14^« Hoofd- 
stuk een litterarisch monument is. In dien stillen toorn, dien 
bedekten haat , dat zorgvuldig vermijden van groote woorden , 
dat ojzettelyk bezigen van sobere uitdrukkingen, dat weder- 
leggen van buitensporige meeningen, met het oogmerk ze des 
te beter ingang te doen vinden, dat uitpluizen van het ont- 
zettende, dat verdacht en verachtelijk maken door het telkens 
in herinnering brengen van zekere oorsprongen — er is in dit 
alles iets dsemonisch. 

En zie, hetzelfde Frank rgk en hetzelfde Parys, waar in 
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Jecember 1851 zoo vele gruwelen gepleegd zyn, leest in Maart 
1863, en met graagte, spekalatief-theologische romans I Het 
wordt geboeid door de zielkundige analyse van jonge meisjes- 
harten, in hare genegenheden gedwarsboomd door bezwaren van 
kerkeiyk-dogmatischen aard! 

Op Sibylle^ den laatsten roman van Octave Feuillet en de 
hoofdaanleiding tot de laatstelijk hem te beurt gevallen onder- 
scheiding, is Maifi^^ la Quintinie van George Sand gevolgd; 
gevolgd met al den nadruk dien meesterschap van talent pleegt 
hg te zetten aan de geprikkelde eerzucht. De Lucie van George 
Sand is eene tweede herziene uitgaaf van Feuillet's vroegge- 
storven heldin. Beide meisjes zijn geloovig katholiek, elk op 
hare wys. Beiden worden bemind door jonge mannen, kinderen 
der 19*iö eeuw. Beiden weigeren hare hand te schenken aan 
hetgeen zij het ongeloof noemen. De Sibylle van Feuillet maakt 
door haar dogmatisme zichzelf en haar Elaoul reddeloos onge- 
lukkig; althans, Sibylle overleeft de bekeering haars minnaars 
niet of naauwlgks. George Sand's Emile wil geen kerkelgk- 
geloovige vrouw hebben; haar Lucie geen wijsgeerig-geloovigen 
maar onkerkel^ken man. 

Zonder twijfel is Matf^^ la Quintinie eene veel betere kom- 
positie dan de novelle van Feuillet; en indien George Sand de 
wereld heeft willen toonen dat zij in geen genre van bellettrie 
voor iemand harer tgdgenooten behoeft onder te doen, dan 
heeft zij haar pleidooi met glans gewonnen. In Feuillet's 
roman worden de gevoelens van het katholicisme onzer dagen, 
— en het is in onze dagen dat het stuk geacht wordt te 
spelen, — door niet één persoon van het drama zuiver ver- 
tegenwoordigd. De katholiek geworden protestantsche Miss 
0'Neil is eene misteekende charge, een nevelachtig beeld met 
kwanswijs-scherpe Ignen. De oude markies De Férias, die op 
zyn landgoed de rol eens patriarchs vervult en 's avonds bg 
zich aan huis godsdienstoefeningen houdt, waarbij hg zelf voor- 
gaat in den gebede, is misschien de getrouwe herhaling van 
een engelschen roman-lord, maar heeft niets van een aan het 
katholicisme met hart en ziel verkleefd fransch edelman. De 
abt Eenaud is een sukkel; een roomsch priester met geen drup- 
pel roomsch bloed in de aderen; een mengsel van goedhartigheid 
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en potsierlykheid , van onkunde en ligtzinnigheid; kortom, 
onwaardig vertegenwoordiger van zgn kerkgenootschap. Mevrouw 
de Beaumeenil, Clotilde's tante, moge in sommige opzigten het ^ 
getrouwe beeld eener katholieke helleveeg zijn, zy is toch meer A 
helleveeg dan katholiek. Haar bijgeloof is uitwendig, hare 
verwonderlyke devotie vloeit niet voort uit haar karakter. ^ 

Sibylle zelf, eindelgk, is wel de meest willekeurige katholieke N, 

schepping die zich denken laat, en alleen de dichtende ver- 
beelding van Octaye Feuillet kan het cheijiisch laboratorium 
geweest zyn waarin deze homunculus van het vrouwelijk ge- 
slacht het aanzyn ontving. Doet haar gansche leven niet 
denken aan een onbezield organisch voorwerp, in eene met 
sterk- water gevulde bokaal? 

De heer Vitet , in zijn antwoord op Feuillet's in tree-rede , 
noemde Sybille „cette jeune fille, cette Psyche chrétienne, 
comme égarée dans la molle atmosphère de nos faibles croyances." 
Hy zeide van haar en roemde in haar: „La foi des premiers 
„ages est descendue sur elle; et, telle est Tabondance des graces 
„qui l'inondent qu'incessament elle est comme entrainée a les 
„déverser sur les autres: de la ces conversions qu'elle opère 
„autour d'elle dès sa première enfance, comme au contact de 
„sa candeur et de sa sainteté." Dit is keurig gezegd; doch 
achter deze hulde schuilt eene satire. Het oogmerk van Octave 
Feuillet is niet geweest een meisje te teekenen, van hetwelk men 
zou kunnen zeggen dat „la foi des premiers ages" op haar 
nedergedaald was. Het is geweest, in het begin der 19<*ö eeuw 
de reine katholieke vi'ouw dier eeuw te doen optreden, vol 
liefde maar ook vol geloof, vol eerbied voor hare kerk en voor 
haar zielverzorger. Wil men katholieke zielen schilderen van 
den tegenwoordigen tijd, men ga school bij die zielen zelf. Dit 
is het eenig middel om te verhoeden dat men het publiek 
als eene geloovige roomsche onzer dagen een meisje voor- 
stelle hetwelk haar eigen biechtvader bekeert en drilt , naar 
hartelust met dien eerwaarde solt, en er in den grond geen 
ander kerkgeloof op nahoudt dan het rationalisme van den 
Vicaire Savoyard. 

Gel^k met Sibylle, zoo is het Octave Feuillet ook vergaan 
met de schildering van Kaoul de Chalys en zijn boezemvriend 
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Louis Gandrax. In Sibylle prijst en verheft de scbfgver bovenal 
hetgeen haar karakter ten zeerste ontsiert; haar somtijds tot 
een hardvochtig d weepstertje , nn en dan tot een aristokratisch 
zottinnetje maakt. Daarentegen noemt hg Eaonl, wiens eigen- 
aardigheid juist in zgn godsdienstig heimwee ligt, een onge- 
loovige; en Louis Gandrax, die zich medelid gevoelt eener ob- 
jektieve zedel^ke wereldorde, een materialist en godloochenaar. 

m * . 

Naar zulke fouten zal men vruchteloos zoeken in den 
roman van George Sand. Lucie geeft zich niet voor regtzin- 
niger uit dan zg is; doch met datgene, waaraan zy gelooft, 
meent zij het eerlijk. Haar katholicisme en zijzelf zijn ge- 
goten uit één stuk. Dit geldt ook van haar minnaar en zgn 
humanisme. Emile Lemontier is nog te jong om een eigen 
stelsel te hebben; zijne wijsbegeerte is voorloopig de- wgsbe- 
geerte zijns vaders. Doch in het eene voorname punt, waar 
voor hem alles in den roman zich om beweegt, is ook hij 
met zijne begrippen zaamgegroeid. Hij wil het hart zijner 
vrouw niet deelen met een priester; godsdienstige liefde en 
menschelijke liefde wil hij tot geen prijs met elkander ver- 
mengd zien; het huwlyk is hem een heiligdom. In zijne ge- 
sprekken met Lucie, en ook bij zyne eerste kennismaking met 
den geheimzinnigen Moreali, is dit hoofddenkbeeld tevens zijne 
zielsgedachte. Zyn geheele inwendige mensch is er mede ver- 
eenzelvigd. 

Moreali: deze vinding vooral is een bewijs voor de meer- 
derheid van George Sand als talent. Moreali is de vurige 
katholiek, de heilige ijveraar, de bezielde proselieten-maker. Hij 
jammert over de teekenen van ontrouw en wereldsgezindheid in 
den boezem zijner eigen kerk, doch tevens bemint hij die kerk 
met zijne geheele ziel. Is zy afgeweken, hij wil haar terug- 
brengen in het regte spoor; wil optreden als haar hervormer. 
Zij is zijne bruid, zijne verloofde, zijne minnares bijna; en 
bezwaarlijk kan hij zich voorstellen dat er in eene ziel, ver- 
vuld met meer dan broederlijke vriendschap voor eene vrouw, 
plaats zou kunnen overblijven voor al de liefde waarop aan- 
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spraak wordt gemaakt door Grod. G-eorge Sand heeft gezien en 
ingeden dat, wil men in den franseben roman van den tegen- 
woordigen tijd het godsdienstig vraagstuk opnemen; den harts- 
togt der liefde laten worstelen met het kerkelijk leerbegrip; 
de natuur met het dogme; het modern humanisme met bet 
bedendaagsch katholicisme; men dit laatste behoort te laten op- 
treden met hetgeen het in deze eeuw eigenaardigst bezit: in 
zijne volle kracht, met al zijne waardigheid. Al schieten de 
vermogens van den romanschrijver te kort, al is zijne weten- 
schap onvolledig, al put hij voor een deel uit zijne fantasie, 
bet moet althans zijn streven zijn, ook op dit gebied, zijn uit- 
gangspunt te nemen in de werkelijkheid. 

Er komen in George Sand's novelle, het genre daargelaten, 
sommige onovertroffen schoone dialogen en episoden voor. Onder 
de eersten blinkt het straksgenoemd onderhoud van Emile met 
Moreali uit. Tot de klasse der laatsten breng ik den brief 
van Emile's vader aan Henri Valmaire over de jongelieden 
van den tegen woordigen tgd, de op het geslacht der Childe 
Harold^s gevolgde generatie der Lauznn's. Voorts: den barts- 
togtel^ken uitval van Lucie's grootvader tegen de misbruiken 
der biecht als verwoestend element van den huiselijken vrede. 
Eindelijk en voornamelijk : den brief waarin Henri Valmaire 
het karakter teekent vaii generaal La Quintinie, den vader der 
heldin. Dit portret is een meesterstuk. Het blijft, met Octave 
Feuillet gesproken, een van de wonderen dezer eeuw hoe eene 
vrouw van zestig jaren, na niet veel minder dan zestig romans 
geschreven te hebben, steeds nieuwe karakters weet te vinden, 
en elk daarvan te schetsen in een stijl van zoo ontmoedigende 
volmaaktheid : 

„Nous avons tous passé Taprès-midi k Turdy pour y fêter 
Ie retour de M"<' La Quintinie dans ses pénates. Je ne vons 
dirai rien de ce qui s'est passé entre elle et Emile, d'abord 
parce qu'en ce moment il est, j'en suis bien sür, occupé k 
vous 1'écrire, ensuite parce que je crois qu'il ne s'est rien 
passé dn tont. Nous avons été tous fort guindéa et presque 
glacés par la présence d^un nouveau personnage, Ie général 
La Quintinie, père de la jeune personne, un être fabuleux en 
vérité, et auquel je ne pnis penser sans rire tout seul en face 

L. F VIII 10 
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de moB. eKÈokr^ en dêpit dn «^ieox de mes leflexkitt snr tuut 
ee qni voos préoeeope. Je erots qoe e^ert ane léactiai nerreiise 
oontie la gniTité qn^il m^a £üla «mteoir toote la soiree. 

^e mexjphqpe a présent T^ïthete ^impotamt qa''iiii jonr^ 

aree nn eertain ftomire moqneoTf Ie Tieux Turiy appliqnait 

a 8oa giendre en pariant de lm,, a Emile et a mot, avec éloge. 

fignrez-vons Ie génénil, nn hfCMiuiie de «nbcante^nq ans, nn 

anden be^n de 1830, tres dévasté por les campagnes d'^AM- 

qne, nn braTe, nn li<m, mais pai:£dteniait incapable, et qne 

de notables £uites ont relégné ddinitivement, diton, dans les 

onplois padfiqnes et hcmorables. Ge gnerrier naif croit qne 

qnelqnes maiqnes impmdentes de regiet ponr les piinoes 

d^Orléans cmt oitraTé sa carrière, et il passé sa Tie a jnsti- 

fier de très-bonnêtes sentimens dont il vondrait bien se filre 

on hércnsme politiqne. Gela est difficile a concilier avee Pen- 

tboQsiasme qn'il proclame ponr Ie gonvemement actael; mais 

j^ai remarqné sonvent, et rhistoire dn siècle en témoigne, qn'il 

Y a ponr qnelqnes hommes nn code tont spécial de fidélité 

militaire, particnlièrement ponr les bants grades. Servir la 

patrie est nn grand mot qni impliqne nn magnifiqne deyoir, 

celni de la défendre contre Tennemi dn debors , . qnelle qne 

soit la conlenr dn drapean. Sans ancnn donte, M. La Qnin- 

tinie a ce principe dans Ie coenr et Ie mettrait encore volon- 

tiers en pratiqne; mais il est de ceox qni adorent tons les 

ponvoirs, qnels qnMls soient, et qni font des hommes, qni 

se snccèdent sur les trónes, nne galerie de fétiches également 

regrettables , mais également autorisés a se chasser les nns les 

autres. Ainsi Ie général est a la fois légitimiste, orléaniste 

et bonapartiste, ce qui ne rempêche pas d^avoir qnelqaefois 

nne parole de sympathie pour Ie général Cavaignac a canse 

des journées de juin 1848. Ce qui Ie fascine c'est 1'autorité 

et ce qu'il appel Ie invariablement la vigueur. Ainsi les princes 

d^Orléans avaient de la vigueur, Ie général Cavaignac a eu 

de beaux momeuts de vigueur, et Tempereur Napoléon III est 

un homme de vigueur. Quant aux légitimistes, ils prennent 

place dans sa considération k cause de la vigueur de leur 

principe, qui est d'arrêter Tanarchie des esprits, comme Ie 

gouveraiu d'aujourdhui a la vigoureuse mission de réprimer 
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ranarchie des évéiiemens. Je ne sais pas si les sonverains 
font grand cas de ces admirations banales, ni si elles leur sont 
yéritablement ntiles; mais je sais que Ie gënéral La Qointinie 
est Ie plns ennuyeux apologiste du pouvoir q\ie j^aie jamais 
rencontre. C^est la, j^imagine, Ie mauvais c6të, Ie c6të exoessif 
de Tesprit militaire. Le fétichisme outrë de Ia discipline doit 
produire ces types, exceptionnels, jeTespère, d^engoueraent aveogle 
pour tontes les canses qni triomphent. Le général La Qiiintinie 
est un modèle dn genre, et, pour completer la liste de ses 
croyances variées et asaorties, il s'est fajt dévot depuis peu, et 
tient déjk pour le pouvoir temporei avec fureur. 

„Il faut vous dire, pour excuser ce sabreur papiste, que 
s'il a beaucoup fait brüler de poudre eu sa vie, il n'en a pos 
inventé le plus petit grain. Je le crois d'une bonne foi par- 
faite dans ses inconséquences , et le grand cas qu*il fait de 
lui-même ne. doit d'ailleurs pas lui permettre de s'interroger 
et de se reprendre sur quoi que ce soit. Cette foi en sa propre 
infaillibilité se trahit dans la raideur et Taplomb de toute sa 
personne. Son cou est ankylosé; k coup sür, par la majesté 
du commandement. Il coupe son pain avec une dignité hau- 
taine; il avale sa cótelette d^un air féroce; il ne touche k son 
verre qu'après Tavoir regarde d'un ceil menayant, et si son 
fromage se permettait de lui résister, il lui passerait son sabre 
au travers du corps. Son oeil blond lance des éclairs sur les 
paltoqueta qui se permettent d^avoir une opinion quelconque 
avant qu'il n'ait émis la sienne. Il a avec le vieux Turdy le 
ton bref et rogue d'un caporal parlant k un conscrit. Sa voix 
rauque a la prétention d^être tonnante, et les vieux domes- 
tiques de son beau-père prennent devant lui des poses de volaille 
effarouchée. M"« Lncie n'a pourtant pas l'air de le craindre, 
et le grand-père, qui ne manque pas de malice, le traite po- 
liment de cretin sans qu^il s'en aperyoive. Il se ponrrait bien 
que ce pourfendeur au service de toutes les causes gagnées fut 
dans son intérieur le plus doux et le meilleur des hommes." 

IV 
Doch in hoevele opzigten de palm der overwinning toekome 
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aan M^^^ la Quintinie^ een ieder erkent dat Sihylle rijker is aan 
schoonheden van détail. Octave Feuillet is het sieraad der 
fransche novellisten van het jongere geslacht, en zijn roman 
van 1863 — dit heeft de heer Louis Vitet naar waarheid 
gezegd — in weerwil van al zyne gebreken eene parel aan de 
kroon des auteurs. Noch in La petite comtesse noch in Le 
roman tTun jeune homme pauwe treft men zulk een overvloed 
van schitterende bijzonderheden aan. Sibylle's grootouders van 
vaderszijde, dè griEiaf en de gravin De Yergnes, bedaagde 
wereldlingen uit den parij schen beaumonde, zijn echte typen. 
De bladzgde waar de gravin zich opheft uit hare onbedui- 
dendheid, en zij haar vrouwehart uitstort voor den meedo- 
genloozen, sarkastischen , jichtigen grgsaard, dien de wereld 
haar echtgenoot noemt, is aandoenlyk van welsprekendheid. 
Even welsprekend, en daarbij verheven als eene ode, is de 
uitboezeming van Eaoul in het kerkje van Férias, wanneer 
Sibylle hem vervolgt met hare onhartelyke taal, en hij haar 
verwijt dat de snaar der goedheid aan haar gemoed ontbreekt. 
Voortreffelijk is voorts de tegenstelling der beide karakters 
van Clötilde en Blanche, van Eaoul en Gandrax. Min des 
auteurs eigen waardering, uit zedelijk en godsdienstig oogpunt, 
veri'aden deze scheppingen eene meesterhand. Clötilde is mis- 
schien te zeer eene herhaling van Dalila, uit Feuillet's eigen 
novelle van dien naam; welligt herinnert hare betrekking tot 
Louis Gandrax van te nabij aan die der italiaansche prinses 
tot haar minnaar den komponist. Doch Blanche is een von- 
kelnieuw en verrukkelijk vrouwebeeldje, een der liefste kop- 
jes in Feuillet's galerij. Het tooneel waar zij Sibj'-Ue m^t 
eigen handen kapt, om met haar zich te begeven naar de 
soiree van mevrouw de Guy-Ferrand en haar in betrekking te 
stellen met den man dien zijzelf in stilte liefhad, verdient 
te worden uitgesneden en achter glas gezet. Inderdaad, zoo 
slechts de auteur ons zijne heldin eenvoudig gegeven had 
voor hetgeen zij was, een in onzen tijd bij ongeluk ver- 
dwaald fantastisch wezentje, eene vrouwelijke Lavater zon- 
der frenologisch stokpaard, een zamenstel van romaneske denk- 
beelden vermengd met aristokratische sympathien en eene hooge 
mate van godsdienstig gevoel; hij zich vergenoegd had ons te 
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toonen hoe zulk een vrouwekarakter, in l^jetrekking gebragt 
met een man als Eaoul de Chalys, eene zoekende ziel der 
19<iö eeuw, een ondogmatisch schepsel, bij voorkeur kunstenaar 
en in het minst geen zendeling, zich tevens aangetrokken en 
afgestooten gevoelen moest; hoe, uit die schier noodlottige ont- 
moeting van twee zoo eenvormige en toch zoo hemelsbreed 
verschillende harten, allerlei botsingen moesten voortkomen, 
botsingen die onder andere omstandigheden tot eene verzoening 
hadden kunnen leiden, doch, gegeyen zijnde hetgeen gegeven 
was, noodwendig moesten uitloopen op een treurspel; zoo de 
novellist, in één woord, novellist gebleven ware en niet, ter 
wille van keizerin Eugénie, of van welken anderen imperalis- 
tischen imperativus, gepoogd had de roomsche priesters een 
arbeid uit de handen te nemen waarvoor hij niet bestemd is, 
en die best toevertrouwd blijft aan geestelijken van beroep , 
dan zou Sibylle behooren te worden medegeteld onder de fraaiste 
en edelste fransche romans van den nieuweren tijd. 

Sommige ondeugden van den maatschappeiyken toestand zgns 
tijds worden door Feuillet tot op den bodem doorzien. De 
weedom van sommige gemoederen is voor hem een ontsluijerd 
geheim. Het bestuderen van een deel zijner tijdgenooten , die 
of tot de hoogere kringen, of tot de kunstenaarswereld be- 
hooren, heeft hem tot verrassende ontdekkingen geleid. In het 
minst geen misanthroop, stelt hij sommige verborgen deugden 
of bemiulijke hoedanigheden in een helder licht; doch hij kent 
ook gebreken, kent verleidingen, kent zonden, die voor een 
oppervlakkig waarnemer niet bestaan; die alleen opgemerkt 
worden, en kunnen worden, door den aandachtigen mensche- 
kenner. Dit verheft hem tot den rang van moralist. Hy is 
de apostel van sommige zeer verheven en zeer edele gevoelens; 
en het meest voldoet hij in die rol, wanneer hij er zich het 
minst bewust van is. Daarbij toekent hij uitnemend, zoo vaak 
hij zich bepaalt tot de kringen en de karakters waarmede hij 
vertrouwd en waarin hij thuis is. Hoewel zijn stijl uit het 
oogpunt der soberheid en van het doorschijnende te wenschen 
overlaat, schrijft hij zoo kunstig natuur lyk dat zijne meest 
bestudeerde volzinnen en wendingen hem geenerlei inspanning 
schijnen gekost te hebben. 
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Tusschen Pozzuoli en Napels luidt het opschrift van een der 
tusschentooneelen uit Dalila: niet een van Feuillet's laatst- 
geschreven stukken, maar welligt de rijpste vrucht zyner eerste 
periode. Gelyk bl^kt uit het volgend fragment, is Dalila 
eene dier dramatische of gedramatiseerde novellen welke het 
midden houden tusschen de tooneelpoëzie en den roman. Om 
den naam te bezigen waarmede Alfred de Musset deze variëteit 
op z^ne eigen wijs gedoopt heeft: Dalila is, even als La coupe 
et les lèvres, eene tooneel voorstelling in een leunstoel. De lezer 
is hier schouwburgbezoeker, zonder dat hij genoodzaakt wordt 
het hoekje van den haard, of zijne gemakkelijke zitplaats onder 
de warande te verlaten. 

De bladz^den uit Dalila die ik wensch aan te halen zijn in 
meer dan één opzigt merkwaardig. De kunstenaar is hier ge- 
slaagd in het scheppen van een karakter, — den italiaanschen 
edelman en melomaan Ridder Carnioli , — dat bestemd is tevens 
aan te trekken en afkeer in te boezemen. Carnioli is door het 
cynisme heen; nogtans wint hij tot op zekere hoogte onze 
sympathie door zijne brooddronkenheid en z^n vernuft. Men 
veracht hem, men haat hem, en niettemin is er in hem iets 
beminlyks. Doch ook de tegenovergestelde indruk blijft niet 
achterwege. Al Carnioli's geest en goedhartigheid is niet in 
staat ons te verzoenen met zijne verdorvenheid. Een onbe- 
driegelijk voorgevoel zegt ons dat deze man der kwinkslagen 
en der paradoxen een noodlottigen invloed zal uitoefenen op de 
gevallen van Otto Roswein, den jongen komponist. Hoewel 
geen tgger, zal Carnioli niettemin de man worden, dit voor- 
zien wy , die het levensgeluk van zyn beschermeling reddeloos 
verwoesten, en op de wreedste wys het gemoed van Martha 
Sertorius, de dochter en het eenig kind van den trouwhartigen 
duitschen violoncellist en muziek-onderwgzer, verscheuren zal. 
Alles zegt ons dat Carnioli -zal komen, hij Dalila op den jeug- 
digen kunstenaar zal aanhitsen, en Otto Eoswein, een Simson 
naar den geest, maar te zeer znlk een Simson, bezwijken zal 
en verteerd zal worden door den gloed van Leonore's hartstogt. 
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Niet zoozeer aan de vinding als wel aan het uitwerken van 
zulk een karakter zijn groote moeilykheden verbonden. De 
kunst heeft hier te kampen met dezelfde hinderpalen als het 
leven. Droeg het kwaad in onze óogen voortdurend een voor- 
komen van gemeenheid, dan zou de verleiding alleen vat heb- 
ben op ruw-zinlijke menschen. Velen, zoo niet de meesten, 
zouden ontkomen. Doch in de werkel^kheid is het geenszins 
dus gesteld. Al het verkeerde hier beneden vertoont de eene 
of andere beminlgke zijde. Wanneer deze aantrekkingskracht 
ontbreekt, dan kan het ons niet bekoren. Het kwaad is beur- 
telings verheven en amusant, onderhoudend en majestueus. Het 
spant zamen met sommige onzer beste eigenschappen: ons 
schoonheidsgevoel, onze aanleg tot gezelligheid, onzen onbe- 
vooroordeelden blik op menschen en dingen. Is er veel noodig 
om een karakter te zijn (of te worden) dat voor dezen eigen- 
aardigen vorm der verleiding niet zwicht, er wordt ook veel 
vereischt om zulk een persoon voor te stellen op het tooneel 
of in de litteratuur. Octave Feuillet verstaat die kunst: 

O'ITO EOSWEIN, ElDDEB CaRNIOLI. 

(Zij z^'n gezeten in een ligt rijtuig dat door Carnioli-zelf met dolle drift 
van Pozzuoli naar Napels gevoerd wordt.) 

Carnioli. — Zoodat ge, om de zaak bij haar burgerleken 
naam te noemen, van zins zijt te gaan trouwen? 

Orro. — Werkelijk ben ik dit van zins. 

Carnioli. — En uw voornemen is de blonde dochter van 
dien ouden genialen gek ten huwlijk te vragen ,"HerrSertoriu8? 

Otto. — Zijt u by geval zelf verliefd op dat jonge meisje? 

Carnioli. — Loop naar de maan met uw meisje, kwajon- 
gen! Ik maak mij bezorgd over uw talent, dat mgn werk, 
mijn geluk, mijn roem is, en dat ge zoolang ik leef niet uit 
zult dooven onder het deksel van een kookkagchel. Trouwen 
gaan, driedubbele domoor! Weet ge niet dat het huwlyk een 
dier barbaarsche natuurwetten is die de instandhouding van het 
geslacht ten koste van het individu beoogen? 

Otto. — Is de bedoeling van uw excellentie dat ik dezen 
uitval als een argument zal aanmerken? 
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Caenioli. — Noem mij geen excellentie, en doe wat ik u 
zeg, kleuter! Ik zeg u dat uw genie mijn eigendom is, en ik 
bij dezen u verbied er dien gemeeuen huwlijksdomper overheen 
te zetten. 

OiTo. — Zoudt n de vriendelijkheid willen hebben mij te 
zeggen waarom het huwlijk een domper is, ridder? 

Caeniou. — Waarom? Omdat men sjaap krygt van opium, 
omdat water vuur bluscht, omdat het een fataliteit is, verstaat 
ge? Omdat er in dat dommelig planteleven, dien staat van 
zalige verdooviug bijgenaamd het geluk van echtgenoot en vader , 
ik weet niet welke versteeningskracht gelegen is, die langzaam- 
aan de wanden van het verstand met een korst overdekt en 
het inwendige van iemands hersenpan kristalliseert als een bijekorf 
aan den binnenkant. Een getrouwd kunstenaar is een kunstenaar 
af. Hij is echtgenoot, vader, burger, al wat ge wilt; maar de 
dichter in hem is overleden. 

Otto. — Is dit uw moraal? Zij is de mijne niet. 

Caenioli. — Wat komt ge mij aan boord met uw moraal? 
Sinds wanneer is de moraal een muze geworden? Zgt ge kos- 
tersknecht? kwaker? lid van het bg belgenootschap? Zijt ge 
wel eens een christen? Ge twijfelt aan God, aan onze lieve 
Vrouw, aan c^e Heiligen, onsterfelijke deugniet! Ge zijt een 
kunstenaar, een dichter, een heiden. De kunst is uw moraal, 
uw god; en de kunst is uit den Booze! Het vuur, ziedaar 
uw element. Krijgt ge het te warm, men zal u beklagen; 
maar zoo ge er uit wilt, z^t ge een kinds des doods. 

Otto. — Gelijk ik u gezegd heb, ridder, ik wil er uit. Mis- 
schien ben ik 'te zwak van hoofd of te teder van hart; maar 
ik voel mij ongeschikt voor het kunstenaarsleven. En zoo u 
wist hoe ik er onder lijd, zoudt u de eerste wezen mij aan 
dien maalstroom te ontrukken. 

Caentolt. — Maar bij alle heiligen, knaap, ge beklaagt u 
dat de bruid te mooi is! Wat u boven het janhagel verheft 
is juist uw overgevoeligheid. Ge hebt de koorts, niet waar? 
Voortreffelijk! Uw zenuwgestel is uiterst prikkelbaar? de zamen- 
leving kerft u in het vleesch? Voortreffel^k ! Ge ligt 's nachts 
te schreijen om uw verloren geloof en uw verraden liefde? 
Weder zeg ik u, voortreffelijk! Onweerswolken in het hoofd, 
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laa^e vlammen in het hart, ziedende verzoekingen , verleiding 
en naberouw, zielsverrukkingen en wanhoopsvlagen die het ge- 
peupel niet kent — ziedaar uw lot, uw levensbrood! Elke traan 
van u is een gedicht, voelt gij dat niet? Iedere kreet uwer 
ziel is de aanhef eener kompositie. Lydt ge, zoo zeg tot uzelf: 
Bravo, altemaal glorie-kiemen! Weet ge waarom heden ten 
dage de kunst in verval is? Omdat ge niet ongelukkig genoeg 
meer zijt, verrukkelijke smeerpoéfsen van kunstenaars! Omdat 
ge niet meer zooals voorheen, in haar gouden eeuw, van honger 
ligt te sterven op een zolderkamertje. Omdat ge te hoog wordt 
betaald, en te goed wordt gevoed. 

Oi'i'o. — Het ware ruim zoo eenvoudig indien men ons de 
oogen uitstak , en ons opsloot in een kooi ! 

Carniolt. — Nu, nu, waarde Otto, bedaar, lieve vriend. 
Ik ben wat heftig geweest, ge hebt gelyk; die verfoeilijke 
huwlij ksplannen van u hebben mij buiten myzelf gebragt. 
Maar ge weet dat ik u liefheb als myn kind, als den appel 
mijner oogen. 

Otto. — Zoo u my lief hebt, in Gods naam laat mij geluk- 
kig wezen op mijn eigen wijs! 

Carniolt. — (van nieuws tot dezelfde opgewondenheid verval- 
lend), — Op uw eigen wgs? Op de wgs van een slaapmuts 
ja! op de wys van een knolradijs! op de wys van dien ezel 
daar, met zijn blaauwen kuitedekker! [Een eerzaam burger^ 
van V7'ouW' en kinderen vergezeld^ wendt verwonderd het hoofd om. 
Camioli spreekt hem toe:) Ja, vriend, ge zijt een ezel, gy en 
uw vrouw en uw vier kinderen zamen ! . . . Hij grinnikt , de 
botterik! Kijk, Otto, hij grinnikt: dit is uw voorland. 

Oi'TO [lagchend), — Geen onaardige type. 

Carniou. — Ploert daar ge zg t ! . . . Ik maak mij boos , ver- 
geef mij ; ik heb ongeluk. Stoor u niet aan mijn beleedigingen. 
Ge wilt gelukkig zijn, niet waar? Kondt ge het wezen in die 
toekomst waarvan ge droomt, ik heb u lief, ja lief genoeg, 
voor den duivel, om mign eigen geluk aan het uwe ten offer 
te brengen. Maar noem mij een schepsel dat gelukkig kan zijn 
elders dan in zijn eigen weg, overeenkomstig zgn aanleg en 
bestemming! Zie dat schip, dat groote, om den hoek van 
Ischia. Met uitgeslagen vleugelen zoekt het den oceaan en wil 



154 GBOHGB SANü BN' OCTAVB PBÜILLBT. 

er 2i|n loopbaan loepen, heden b^ belderen zonnesch^n, morgei 
b§ het licht van den rossigen bliksem, nu lek gestooten op een 
klip, dan voor anker aan een veilig strand. Welnn, onderstel 
dat dit schip door het een of ander toeval plotseling wierd 
neergesmeten in een vgver vol eenden, in een gemeenai water- 
plas, en het veroordeeld ware daar ten eenwigen dage te liggen 
verrotten als een wrak nit de voorwereld; onderstel tevens dat 
er een 2iel woont in dat schip: zal het gelukkig zijn? Houdt 
ge dit voor mogelgk? 

Orro. — Wat gaat mij dat aan? Ik zal het wezen. 

Cahntoli. — Ik tart n, afvallige! Uw gelnk zal zgn als 
het geluk der verachte monniken, door een gewaande roeping 
in het klooster gedreven, en die wegkwijnen aan de tering, 
met de tanden in de ij «eren staven hunner cel. 

ÖTto. — Praatjes I 

Cahntoli. — Praatjes, vlegel? Maar ik wil mij dezen roem- 
rijken avond niet boos op u maken, al beleedigdet ge m^ nog 
tienmaal ruwer. Neen , vriend , wat ik zeg zyn geen praatjes. 
Uw voorgewende roeping voor het kalm huiseiyk leven is 
niets dan een opwelling des oogenbliks. Qte zyt dezer dagen 
uitgeput van het werken ^ moe van aimdoening en gejaagd- 
heid; uw weerzin tegen het kunstenaarsleven is een dier aan- 
vallen van onlust die de menschen doen snakken naar het 
buitenleven, op den avx>nd van een v^ldslsi^ of in den morgen 
na een slempparty. Bereid toch uzelf geen wereld van teleur- 
stelling! Cra, in den bloei uwer jaren ^ n niet begravai in 
dat kille Bcbimmei-yk des hnwlyks! Weet ge wat ge te on- 
dernemen staat? Ge wilt de verbeelding van een dichter <^ 
sluiten in de kooi van een marmot; wilt de baitstc^ten vmn 
een reus achter de tralies aetten, in de gevaaagoais van een 
dwerg; ge verbeeldt "a dat, owi het geluk van een gezeitem bnr- 
ger te smaken, het genoeg is n te krommen in ^smans schelp. 
Waant ge het nitzettingsvermogen van uw bloed en uw geest 
te "kunnen vernietigen door het te onderdrukken? Neen, dat 
vei'mogen zal n vei*teren op de plaats zelf! Het zal n ver- 
gaan als een uit het spoor gesprongen lokomotief die baar 
stoomkracht ligt te verspillen naai^t de baan; nw geknotte 
vleugelen zult ge met smart zich voelen rekken, evenaik een 
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yenninkt soldaat het gevoel bijbiyilt van i^n ai^M^'h<>ttM\ avm 
of been. Gre spieekt van de eleuden vaii het kim^tiM^i^iuul^vt^Ui 
maar die elenden, zg zgn althans vruehtltaar* Purtt ^ »> {\\\ 
één l^n stellen met die andere martelingen , 'dublH>l «nmrtt^iyk 
omdat men zich van haar nutteloosheid bewuHt ia f K\t^ HtAAt 
nog naanwl^ks aan den ingang uwer loopbaai\; tot hiortoo ht^bt 
ge alleen de schadnwzyden van dat leven gekend, OoinltH^l dun 
niet, eer ge werkel^k alles zult genoten hebben wat dit beMtiian 
een genie vermag te schenken; en dan, wanneer ge w \m\m 
zult in het goud als een jood, in de vrouwen alti oen t\irk, 
in den roem als een halfgod, dan geef ik u pornilNHlo Arm 
noods de Elfduizend Keulsche maagden te trouwen , koo ge luMt 
hebt. . . Uilskuiken daar ge zijt , indien ge wint hoe gt^en 
twintig minuten geleden de prachtigste vrouw van Italië kIoIi 
te m^nen aanhoore over u heeft uitgelaten! 

Otto. — Wie dat? Uw prinses? 

Cabnioli. — Zij is mijn prinses niet, oneerbiedige knaap I 
Z^ is de edelste en deugdzaamste, en tevenn de fraalNi ge- 
bouwde aller weduwen op den aardbodem. De prinMen lAMimrn> 
Falconieri, geparenteerd aan de Colonna'u van Ur;nie, de IhiMn 
van Grenua, de Zustiniani's van Venetië, en aan hei huU van 
Eete op den koop toe. Verstaat ge, ro^jnlieer de m^lupo^iffV 
Buitendien, ge hebt haar ontmoet verleden rooamUg (fi> \uii )m\ 
bg den epaanschen gezant, waar ik u intrcKltir^^fle. 

Ono. — Die dame met wie n Umi gewaliit beU? V/nt ^nnr 
of dertig, eer groot dan klein, met raatxwArUi \mrm^ bl^k 
van tint ale een onweder, en met miiumUfrn AUi üIh yMi\tmr 
maimer golfèen op haar beveJ? 

CAK3noix — Xein maar, njtmtint^tid! Wel»;^/, Mfi ^^. flni 
aües opgemerkt, vriendje, en wotM fi^éf f^mn irouwt^Aty Hij 
alle iieiligca vor^n^l ik o: die it<r;li/>ti/Jerif« f^. m\i */M %t^Mf 4h4^ 
eens zi/rh zien k<ymen drini^ Xui^}u^m n e» «w vr^Aiw! hm 
tot de aak teroj^ Ie keerend die xfM^Us^ d^ïMe }^>^i mij //fff 
even naar n i/^rmsn^^ 

Ono. — Ya wait yr<^ z^ «? 

tEUttdti au» k'j*ujii^%-jüen z^*, e«* <i^ ^^*^fH U 4e j^t4^4M. 
%ic T<Ar zii*A ie züe» ijju>f^>»*; - ^/i^ rf^/is^ mj>^; l/i^e 
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ambassadeur, wanneer denkt ge mij dien nitstekenden jongea 
mensch voor te stellen? 

Orro {lagchencf). — Is dat al? 

Cakstoli. — En wat zoudt ge meer verlangen, struikroover? 
Moest zij beginnen met kamers te huren bij a aan huis? 

Otto. — Laat ons over ernstige dingen spreken, ridder, 
want wij naderen. — • Het zou een groote teleurstelling voor 
mij wezen, zoo u niet tegenwoordig kondt zijn bij mijn huwlyk. 
Blijft het bepaald dat u morgen naar Madrid vertrekt? 

Carniqli. — Ja, en vóór mijn vertrek schiet ik u voor den 
kop. Op mijn woord, ge zijt krankzinnig. Trouwdet ge de 
eene of andere gloeijende Italiaansche , zoo bleef althans de 
levenslust er in. Maar neen , een meisje van wit en rood , eea 
soort van Hollandsche, die tulpebedden zal aanleggen iii uw 
hart — en met het meeste flegma u een legio kleine familie 
zal bezorgen, als een knaap die bellen blaast! 

Otto. — Daar reken ik stellig op. Als u uit Spanje terug- 
komt, ridder, zullen ze u bij de knevels trekken. Dat zal u 
amuseren. Geloof mij, u zult van ze houden. 

Carniüli. — Ik zal ze den nek omdraaijen, ja! {Zij houden 
siü voor de gaanderij van den achoutoburg San Ca?'lo; twee be- 
dienden in livrei nemen de tetigeU over; Carnioli springt uit het 
rijtuig.) Zoo als gezegd is, Otto: zweer my dat ge geen gevolg 
zult geven aan die boerekinkelgrillen , anders rui ik man en 
muis in den schouwburg tegen u op, al moest het mij honderd 
duizend kroonen kosten. 

Otto. — Ga uw gang, excellentie. 

Carnioli. — Ondankbare rekel! verwaande bedelaar! Hoe 
nu, gaat ge niet binnen? 

OiTo. — Ik zal het wel laten! Ik heb daarbinnen niet van 
doen. Ik blijf hier op het plein heen en weder wandelen, en 
sigaren rook en tot mijn laatst en ademtogt. 

Carnioli {kent zijn koker toestekend). — Sigaren? daar hebt 
ge er zoo als gij ze van uw leven niet geproefd hebt, bandiet! 
Rook vrij ; uw opera is toch geblazen , maak daarop staat ! 
{Htj treedt den schouwburg binnen,) 
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Yan zalk hout zaagt men geen konfessionele theologie; en 
een ongeroepen verkondiger van het katholicisme is de novel- 
list, wiens rigting medebrengt zulke grepen te doen in het 
breede menschel^k leven. 

Ook in Frankr^k is er in den loop der nieuwere geschiedenis 
een tijd geweest dat het niet slechts binnen den kring der 
mogel^kheden, maar zelfs in de rede zon gelegen hebben, den 
str^d over het kerkel^k leerbegrip mede op te nemen in den 
kring der bellettrie; en zoo er dest^ds geen romans verschenen 
zyn, met dit vraagstuk tot spil, dan moet dit alleen hieraan 
worden toegeschreven dat het letterkundig genre, waaraan wg 
heden ten dage den naam geven van roman, gelijk door Octave 
Feuillet in den aanhef zijner intree-rede zeer goed opgemerkt en 
uiteengezet is, toen nog niet bestond. 

Yoor het winkelraam van alle vaderlandsche kunsthandelaren 
heeft men eene engelsche gravure kunnen zien hangen, ver- 
viaardigd naar eene schilderg van John Everett Millais, en 
met het onderschrift: The Huguenot; Eve of 8t, Bartholomew^ê 
day 1572, De bruid, de katholieke bruid van een protestantsch 
edelman, wil, zich bewust van het doodsgevaar dat hem dreigt, 
haar bruidegom een witte sjerp om den arm binden, het her- 
kenningsteeken der roomschgezinden. Doch, hoe groot de droef- 
heid, de wanhoop z^, door haar gelaat uitgedrukt, de Hugenoot 
weert haar met zachtheid af. Sombere vastberadenheid is in 
zgne vriendelijke trekken te lezen, terwijl hij haar verhindert 
hem uitwendig te doen schijnen hetgeen hij niet is, en hetgeen 
zijn geweten hem niet veroorlooft te zijn. 

Die greep van de hand des Hugenoots, nagegrepen door den 
engelschen schilder der 19<i« eeuw, is (ik spreek niet van de 
b^zonderheden der uitvoering, maar van het hoofddenkboeld) 
een echte kunstenaarsgreep. Ten jare 1572 was in Frankrijk 
de strijd om het dogme, die in onze dagen slechts eene ihinAo- 
gische diskussie is, in den vollen zin des woords eene levens- 
kwestie. Men streed om de kern van den meniM;hdijken fier- 
soon; niet als nu, om het zijn of niet-ztjn enkel van een kerk- 



158 GEOKOE 8AND EN OCTAVE FEUJLLET. 

genootschap of een formulier. De politiek, de kunst, de weten- 
schap, het geloof, het geweten, alles worstelde mede. De Fa- 
rysche Bloedbruiloft van driehonderd jaren geleden is een woelen 
geweest in het verborgenst ingewand der fransche maatschapp^; 
het priemen van een dolk in het hart van een levend gedeelte 
der natie. £n daar de volken zich rekruteren in het huisge2dn, 
waarvan de liefde van man en vrouw de geheiligde grondslag 
uittnaakt, kon de theologie dest^ds gezegd worden te zyn op- 
getreden — en welk een optreden! — in de werkel^kheid. 

Ook in ons eigen vaderland, en in den tegen woordigen tyd, 
zouden er welligt termen bestaan aan het kerkelijk leerstuk 
eene plaats te gunnen in het r^k der letteren. Wel zal de 
godgeleerde romantiek, alom en ook te onzent, steeds bleven 
behooren tot de kunstvormen van den tweeden of derden rang; 
doch het theologisch leven is in Nederland zulk een nationaal 
verschijnsel, is met onzen landaard sedert eeuwen zoo innig 
zaamgegroeid, dat de nederlandsche novellist bezwaarlijk schilder 
van de zeden zijns tij ds kan z^n, zonder telkens den voet te 
zetten op kerkelyk gebied. 

In geheel andere omstandigheden verkeert het hedendaagsch 
Frankrijk. De theologie is daar een uitheemsch gewas, en het 
kerkelijk vraagstuk boezemt er schier uitsluitend belang in 
van en om zgne politieke zgde. De fransche romanschrgvers 
«ouden dan alleen slagen in het aanroeren dezer kwestie, 
indien zij zich aan George Eliot spiegelen, en van deze engel- 
flche mededingster wilden leeren schilderen, zonder partg te 
kiezen. Lacordaire, eerst advokaat, daania dominikaner mon- 
nik; Lamonnais, de in een rood republikein verkeerde priester 
en schrijver van het Esêai sur Vindifférence ; Ernest Benan, die 
seminarist was en onafhankeiyk criticus werd; EugéniedeGruërin, 
dagboek houdend van hare gebeden voor het zieleheil van een 
hartstogtelijk beminden broeder; Chateaubriand, triomfantel^k 
aan zijne vrienden schryvend: „On me cite partout en chaire 
comme uu Père de TÉglise" — indien men het ernstig wilde, 
hoe vele sielstoestanden uit den voor- en natijd van de eerste 
helft der 19*« eeuw zouden er in Frankryk, op religieus ge- 
bied, te bestuderen en door de kunst te idealiseren vallen! 
Nog onlangs heeft Victor Hugo het bewys geleverd dat een 
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fransch talent, zelfs van de eerste grootte, de gaaf missen kan 
die daartoe vereiseht wordt. SoBur Simplice, in het eei'ste boek 
der Misérables^ onderscheidt zich door sommige getrouwe katho- 
lieke trekken; doch z^ kan niet goedmaken hetgeen reeds vóór 
haar door Mgr. Bienvenu bedorven werd. 

Ook al gelakt het den- franschen novellist sommige kerke- 
l^ke karakters te brengen onder een voegzaam licht en te 
kleeden in een passend kostuum, het theologisch leven is in 
Frankr^k te weinig fransck, dan dat het er de stof zou kunnen 
leveren voor een subjektieven of partiy-roman. Het wandelen 
van George Sand en Octave Feuillet in dezen tot hiertoe te 
hunnent ongebaanden weg, is geen aanwinst voor de franscho 
letterkunde. Geen levensteeken vertoont zich hier, geen nieuwe 
openbaring der kunst, geen uiting eener diepe en ernstige 
behoefte, maar alleen een spel des vernufts. Frankrijk, heen- 
gebogen over de godgeleerde romans van twee gevierde schry- 
vers, — die ongewone belangstelling is de daad eener gekne- 
velde, naar allerlei verstrooying hunkerende maatscbappy. 

1862. 

Toen dit geschreven werd was Ferdinand Fabre (sedert 187^f als auteur 
van VAbbé Tigrane, candidat h, la papauté, tume europeenahi vermaard tieiil) 
nog zoo gDed aU onbekend* Fabre schildert in dat werk, en even/^w \ü 
Mon oncle CéUêtin, maun eléricales (1880), in Lucifar (l^Hii), i\mi\u\f;\m'^m 
toestanden en zeden, geen theologische begripfien of üdmiUtn. Hij \ïmh 
voor den franschen roman een nieuw veld veroverd, eu Aitar %i\u ^wirSmiUi 
bewezen Aai ook op dit kerkelijk terrein üa kunst eerst begint waar U*ii 
pleidooi teizgde gelaten wordt, Zgne jmsto^^rs en %)^m abf^'s /fju leveuil^ 
wezens, evenals de CamioH's van FeuillH m Aa generaals f^a ilnUiiWif, va» 
Geoige Sand. 

18S2. 
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Erzahlungen von Gottfried und Johanna Kinkel, 1851. — Hans Ibeles 
in London, von Johanna Kinkel, 1860. — Aus dem Leben einer Kunst- 
lerin, von Agnese Schebest, 1857. 



• De gedenkschriften van mevrouw Kinkel en de gedenkschrif- 
ten van mevrouw Strauss; van die Agnese welke gedurende 
eenige jaren de echtgenoot was van den schrijver van het Leben 
JeBu; van die Johanna welke den bonnschen hoogleeraar en 
roo'den republikein van 1848 haar man noemde en hem getrouw 
bleef in zijne londensche ballingschap — onze nieuwsgierigheid, 
onze weetlust, onze belangstelling, ons medegevoel, vinden hier 
te gelijkertijd opwekking en bevrediging. 

Uit Johanna Kinkel's eigen mond te vernemen hoe zg, van 
haar eersten man gescheiden en door muzieklessen in baar 
onderhoud voorziende, haar katholiek geloof afzwoer en Kin- 
kel's vrouw werd; hoe zij met hem en met hare kinderen 
leefde te Bonn; wat zij gevoelde, toen de omwenteling uitbrak 
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en zgne part^ het onderspit delfde; hg tot levenslange tiicht- 
hnisstraf veroordeeld werd, en zy hem niet bezoeken mogt in 
de gevangenis; hij te Keulen wegens een tweede politiek ver- 
grgp in boevepak teregtstond, en men haar verhinderen wilde 
hem te omhelzen; hoe zy te moede was toen zy vernam dat 
hy nit zyne cel was ontsnapt; hoe zy met hem naar Engeland 
vlugtte, en daar op nieuw in haar aangeboren en geoefend mu- 
zikaal talent een bestaan vond; hoe de kolonie van duitsche 
ballingen en vogel vry verklaarden in de engelsche hoofdstad 
leefde, en waarmede de arme kolonisten zich geneerden; welke 
plaats zyzelf inham in dien kring en daarbuiten; welke nieuwe 
betrekkingen zy aanknoopte in het vreemde land; hoe zy dacht 
over de engelsche zeden en gebruiken; in welken gemoeds- 
toestand zy onder den vreemden hemel verkeerde; hoe ten 
slotte het voorgevoel dier ongeneesiyke wanhoop in haar ont- 
waakte, welke na eene tienjarige ballingschap haar met eigen 
hand een einde zou doen maken aan een leven welks last zy 
niet langer dragen kon, — de kennismaking met zulk een 
romanesken en in vele opzigten tragischen levensloop loont 
inderdaad de moeite. 

Doch eene geduchte mededingster zal Johanna Kinkel vinden 
in Agnese Strauss, geboren Schebest; haar londensch Familien- 
bÜd in Afi8 dem Leben einer Künstlerin. Indien het geen klei- 
nigheid is te mogen lezen tot op den bodem eener ziel als 
die van Kinkers echtgenoot, een vast niet minder uitnemend 
voorregt is hun beschoren die de geheimste gedachten mogen 
leeren kennen der oostenryksche zangeres en tooneelspeelster , 
wier schoonheid en gaven voor eene wyi den blik benevelden 
van misschien den scherpzinnigsten criticus der 19**« eeuw. 

Het was te Stuttgart,. omstreeks het jaar 1842, dat van 
dezen belangwekkende roman de knoop gelegd werd. Zy kwam; 
kwam uit Pesth, uit Dresden, uit Neurenberg, uit Munchen, 
uit Weenen, uit eene der vele steden en hoofdsteden waar zg 
hare frissche en welverdiende lauweren geplukt had; waar stu- 
denten, op wier porceleinen pypekoppen hare beeldtenis prykte, 
de paarden van haar rytuig gespannen en haar in triomf langs 
de straten gevoerd; waar prinsen met haar gemusiceerd, schil- 
ders haar uitgeschilderd , beeldhouwers haar buste in mar- 

L. P. VIII 11 
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mer gebeiteld, banketbakkers baar in suikerkalk de beeldbon- 
wers nageboetseerd , en baar te pronk gesteld badden op de 
spits van amandeltaarten. Z^ kwam te Stattgart en b^ zag 
baar; boorde en zag baar. Want dit was bet eigenaardige 
van baar talent, dat baar te zien spelen een even groot ge- 
not was als baar te booren zingen. Deze cantatrice van den 
eersten rang was tegelijk eene volleerde tragédienne. Graf zy 
den Romeo, dan trilden in den eivollen scbouwburg de bar- 
ten van alle Jnlia^s en van alle Romeo's te zamen; zong zy 
de Medetty dan joegen baar blik en baar gebarenspel zoo 
groote ontsteltenis aan, dat de kleine figuranteii-zelf, die zy in 
deze rol om bet leven moest brengen, van scbrik bet tooneel 
afliepen. 

Kon by ongetroffen blyven by de ontmoeting van zoo vele 
voortreffeiykbeden ? Neder te zitten aan de voeten dezer vol- 
maakte vronw, was voor bem de natnuriykste aller daden. 
Het was de vervulling zyner lotsbestemming. Apostel der 
nieuwe eeredienst van bet genie, beboefde by slecbts de in- 
spraak van zyn bart te volgen om bier tevens zyne zending te 
volbrengen. ZoU verbaalt ons Agnese, in bare mémoires, wat 
en boe oneindig veel er reeds by de eerste kennismaking om- 
ging in baar gemoed. Hoe zyn geest den baren overmeesterde. 
Hoe de omvang van zyn weten baar verbysterde. Hoe zy 
bem liefkreeg om de belangstelling die by voor baar spel 
aan den dag legde, en om zyn grondig oordeel over baar 
talent. Hoe zy om zynentwil bet tooneel verliet, al bare 
kroonen ter aarde wierp, en zicb enkel tooide met den krans 
zyner liefde. Maar ook, toen zy man en vrouw geworden 
waren en bun een tweetal kinderen gescbonken werd, boe 
toen voor baar en voor bem de eene ontgoocbeling op de 
andere volgde. 

De zoon van den niet meer dan welgestelden wurtemberg- 
Hcben koopman, de in tbeologiscbe en wysgeerige studiën door- 
kneede kamergeleerde, de protestantsche rationalist, kon op 
den duur niet aarden in denzelfden kring waarin zicb bet 
eenvoudige, geloovig-katbolieke, oostenrykscbe meisjes bewogen 
had; kon baar in zyne stille woning geen vergoeding scben- 
ken voor de uitbundige toejuicbingen waarmede zy meer dan 
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een half do^n jaren achtereen alom ontvangen was; haar nii^t 
schadeloos stellen voor het gemis der weelde waarin ty al dien 
t^d geleefd had. 

En zg van haar kant, papUUm aprè9 m toUetUy betoov^i'end 
en enkel ziel wanneer zg optrad in eene harer bewonderen»» 
waardig ingestudeerde hoofdrollen, maar in het dagelyk^ch leven 
ontbloot van de gaven waarmede zy schitterde op het tooneel; 
in alles onkundig, behalve in muziek en spel; opgeAloteu in 
een eugen kring van beperkte denkbeelden; xy koti^ chmillt 
au sortir de son Ut, de hooge verwachtingen niet vervuUeu die 
deze man van haar gekoesterd had. 

In dien strijd van wederzijdsche teleurstellingen kwam de 
liefde om; en opdat hunne ontzielde idealen niet eenmaal in 
den vorm van haat en verachting uit de dooden mogten op- 
staan, namen zy in tyds een kloek besluit en gingen elk htmM 
weegs. Agnese trok zich tei*ug uit de wereld, leefde stil m 
vergeten voort, en arbeidde onderwijl aan hare gedeiikschrifteit. 
En toen, na een aantal jaren, het oogenblik gekomen scheen 
haar arbeid onder de oogen van het publiek te brengen, toen 
gaf zij het boek uit en droeg het op aan hare kinderen: 
„Meinen geliebten Kindem Georgine und FritK Stratiss her»- 
lichst gewidmet ..." 

II 

Hoewel in geen der beide geschriften die ik aankondig, 
— zoo komt de onbescheidenheid om haar loonl — iet» van 
dit alles te lezen staat, Hans lóeles in daarom toc/h wel een 
dier verhalen welke men in één adem nitleefyi; en al reikt het 
werk van Agnese Schebest, uit litterariKch o<ig|7nnt, mnm^' 
kelyk minder hoog dan dat van Johanna Kinkel, OffU Auê dêm 
Leben einer Kündlerin i» een onderhoudend, rerr^MM^d, in mmiff 
opngt leerzaam hoek. 

Leerzaam i» het, uithoofde van den blik dien hei (mn hier 
en daar gnnt in een toevtand, — de t/^/fieelwerdd , inwmthr^ 
hssd de dnitsche, — die on^etw{|feld (mxe belan^^ifellin^ y«f- 
dieiitf en toeh Ta«t niet imedebebooft tot de ^Of/rwer^neft die wy 
hionea den kring van onzen gewfynen f^ea$^nf]er j^Ui^en fyp f e 
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nemen. Hoerren w^ de gchrgfster verhalen om welke redenen 
zg, gedurende al den t^d harer knnstenaarsloopbaan , aan het 
rerrnllen ran gastrollen ^ nn hier, dan ginds, de voorkeor gaf 
loven eene vaste verbindtenis aan den eenen of anderen grooten 
fchonwbnrg. Men zal er het berekenende van haar blik zoowel, 
ak den adel van haar streven en de onafhankelijkheid van haar 
karakter oit leeren kennen: 

„Wel einehte mgn zwervend leven vele en hooge uitgaven; 
en van hetgeen postpaarden (er bestonden destyds nog geen 
spoorwegen), logementen, verpleging, drinkgelden, het onder- 
houd van eene eigen tooneel- en burgerlijke garderobe, — van 
de onkosten die dit alles na zich sleept, kan men zich in eene 
gewone huiHhouding, waar alle dingen hun dagel^kschen gang 
gaan, zelfs geen voorstelling vormen. Men kan hier te Stutt- 
gart eene maand lang zeer fatsoenlek leven van hetgeen ik 
daarginds menigmaal in ëën dag verteerde, zonder dat ik mij 
aan de geringste balddadige verkwisting bezondigde of eenig 
buitengewoon genoegen smaakte. Doch ik sleet dan ook met 
da mijnen in mijn rijtuig [haar eenige zuster en eene kame- 
nier vergezelden haar meestentijds] een regt genoegelijk en af- 
gessonderd leven, kon volstaan met hier en ginds een blik te 
werpen achter de coulissen der schouwburg-administratien , be 
hoefde niouiands pantoffels te kussen om tegen kabalen en 
plagerymi beschermd te worden, en mogt onder de vleugelen 
van een belangeloos publiek, m^ onderwerpend aan het oordeel 
van allei\, op eei^lijke wys en zonder op kronkelpaden te 
wmidclen, mgn brood verdienen. Eén klasse van schouwburg- 
autoriteiten boeiemde mij by toeneming een ongeveinsden af- 
k<èer in. Mei\ sal my welligt tegenwerpen dat kleine sehouw- 
buri^^ waar de noodige middelen ontbreken om aan alle 
maat:$<rhapimiyke en e^^theti^che eischen te voldoen, natunrl^ker- 
wy^ei \iè(d e\^n i;s wat den mensch aoowel als den kunste- 
nasir t1^^l de b^^r^t stuit. Doch ik moet doen opmerken dat 
htt }\mt ki^l^liouwbui^eii waren, waar de mken somtgds 
b<^t t^y^^iykst tv^n^en^ In de klonere steden is man tocht 
h<^t nunst ni<et aanmat^end^ en aoekt men nch te i>edden 
m(}f $^^ t^A kwaad hel ua^. Ginds daan»te^:a& u^ ik c»- 
kimnd^^i, Wï>9C^]tm|^ «ilerto ledeti^ meni^inaal den boventoMi 
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voeren. Wordt bier of daar ook al een intendant, een kapel* 
meester, een r^isseur, een enkele kunstenaar aangetrt>fl[^n, die 
zich inspannen om door krachtige werksaamheid en ati^>n|(e 
tncht de waardigheid der inrichting op te houden en haar 
standaard te verhoogen, hoe gaat het, door elkander gnomen, 
bij de meesten toe? Het is myne roeping niet te onde)iK>eken 
door wie van beiden , de heeren achter of de heoren vdor het 
voetlicht, het meest tot de algemeene demomlisatie bijijtHlmgen 
wordt. Ook bespaar ik den lezer m^ne opmerk in^^^n over <le 
vraag: of het aantal vrouwen, die uit nood of zelfverbliuding 
al doen wat in haar vermogen is om te schitteren of te vallen, 
grooter is in de tooneel- dan in de burgerlijke wereld? Doch 
in elk geval zon het mannen van eer beter passen deze vrouwen 
zedel^k op te beuren, dan haar in de tegenovergestelde rigting 
met zich mede te slepen." 

Hier moet ik de opmerking maken dat, indien do gedenk- 
schriften van Agnese Schebest, tot schade hunner teekonaohtig- 
heid, nergens opgeluisterd worden door het verhaal van liofd eg- 
avonturen, men er aan den anderen kant niets in aantreft 
waarvan moeders aan hare dochters de lezing zouden behooren 
te verbieden. Iemand heeft in een londensch l)Iad een parallel 
getrokken tusschen aktrices en tweede luitenants, en beweerd 
dat de moraliteit der engelsche tooneelspelercHsen , — do vrou- 
welijke leden der zangkoren en van het corps-de-ballet mede- 
gerekend, vooral niet lager moet aangeslagen worden dan die 
van het gros der jeugdige officieren in het leger Harer Bril> 
sche Majesteit. Waar de onbesproken naam van AgnoMe Hf(he- 
best genoemd wordt, kunnen zulke vergelg kingen ü/ciiiUirwtn^^ 
bleven. Eenmaal, toen zij als negentienjarig meiHJc te J^eNib 
debuteerde, werd Agnese achtervolgd door de liefdesverklaringen 
van een jeugdig en fraaigebouwd luitenant-kolonel in ooMten- 
r^ksche dienst; een anderen keer, te Munchen, waK er een 
begersch jonker die zgn rijtnig uren lang voor de deur van 
haar logement deed stationeren, ten einde de boo/^ wereld te 
doen gelooven dat hg al dien tijd bezig wan kaar bei bof 
te maken. Doch dit zijn ook de twee eenige kleine romans In 
het geheele boek; en indien de «ehry&ter in beidi^ gevallen 
de volle toedmgt der zaak eerlijk gebiecht tieeft, dan ïmhhm 
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noch de be^ersche edelman noch de oostenr^ksche hoofdofficier 
veel wil van de reis gehad. 

III 

Zal ik beweren dat haar geschrift, door de geheele afwezig- 
heid van hetgeen naar hartsgeheimen zweemt, aan bekoorlijk- 
heid gewonnen heeft? Zou haar persoon ons niet sterker aan- 
trekken indien wij , ik zeg niet haar de eene of andere be- 
miniyke zwakheid te vergeven hadden, maar indien haar 
kunstenaarsleven meer van nab^ geleken had op het aanvallige 
der bloemen en der vlinders? Een sylfide-bestaan , tegelijk 
onschuldig en zorgeloos, als in het liefelijk en liefderijk ge- 
dichtje van ühland : Auf eine Tdnzerin aangeduid wordt , heeft 
Agnese Schebest nooit geleid. Kunstenares van geboorte en 
opleiding, heeft zij gearbeid gelyk men arbeidt voor zijn da- 
gelgksch brood. „Es war ein weiter, mühevoller Weg, den 
„ich machte," zegt zij aan het slot; en wanneer zij er bijvoegt: 
„Dennoch hab' ich mein Ziel verfehlt," dan beteekent dit in 
haar mond dat zij teleurgesteld is in de blijde hoop, hare 
moeder een genoegelijken ouden dag, en hare zuster — bei- 
den stierven een ontydigen dood — een onbezorgd leven te 
verschaffen. 

Tot welvaart, tot onafhankelijkheid te geraken, te geraken 
door zwoegend te woekeren met haar talent, dit is steeds een 
harer overigens zeer praktische idealen geweest. Zelfs moet ik 
tot mijn leedwezen bekennen dat zij het doen van een tijdig 
huwlijk, ook om fysiologische en gezondheidsredenen, als eene 
voor alle jeugdige kunstenaressen hoogst wenschel^ke zaak be- 
schouwt. „Wij arme schepseltjes zgn er in zeker opzigt bitter 
ongelukkig aan toe," zegt zij ergens, na vermeld te hebben 
dat sommige jonge mannen van talent en ernstige studie bij- 
zondere opmerkzaamheid gewijd hadden aan haar spel en ge- 
zang. „Kaauwlijks komt onzen vrienden en verwanten ter 
oore dat een man van dat gehalte met geestdrift spreekt over 
het streven eener kunstenares, ja zelfs de stoutheid heeft haar 
gezelschap te zoeken, of zij verbazen er zich over dat het 
deerntje niet dadelijk met pak en zak des jonkmans woning 
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betrekt. Doch wat mg betreft, ik trachtte my in te prenten 
dat er knappe jonge meisjes in overvloed gevonden worden 
die, niet hebbende te zorgen voor bloedverwanten of betrek- 
kingen, desgevraagd voor welken jongen man het zy eene 
veel aannemelijker party zouden mogen heeten dan met mijne 
geringheid het geval was. Ook vond ik in de uitoefening 
myner kunst, en den innigen omgang met de mynen, reden 
genoeg om my gelukkig te pryzen. De mensch moet niet 
van alles verlangen, dacht ik; en goedsmoeds vervolgde ik 
myn weg. Later bleek het evenwel dat ook aktrices menschen 
zyn van gelijke beweging als anderen, en, al wordt deze 
of gene onder haar, die met ernst en met een verheven doel 
voor oogen hare taak volbrengt, eene poos lang aangemerkt 
als een wezen van ander maaksel dan de meesten, het arme 
schepsel in haar desniettemin bij tijd en wijle knorrig en on- 
geduldig wordt over de onnatuur dier telkens terugkeerende 
onderstellingen. Van mevrouw Milder-Hauptmann wordt ver- 
haald dat, naarmate haar huisgezin aangroeide, ook de klank 
harer stem toenam in reinheid. Aan stem haperde het my 
niet, en myn geluid was voldoende. Doch uit overmaat van 
gezondheid openbaart Ie zich bij mij , naar gelang mijn leeftijd 
ryper werd, een geheel ander kwaad. Reeds te Pesth was 
het, tot ons aller groote ontsteltenis, eenmaal gebeurd dat ik 
overvallen werd door zulk een geduchten aandrang van bloed 
naar het hart en naar den mond, dat de goede dokter Eck- 
stein mij door eene aderlating op staanden voet hulp ver- 
schaffen moest. Hetzelfde wedervoer mij te Neurenberg; en 
dokter Scheidig moest my op dezelfde wijze het leven redden. 
Later vertoonden zich deze verschynselen ook te Weenen en 
in Italië. Zelfs moest ik te Milaan, te midden van zulk een 
bedwelmenden aanval, voortgaan met zingen. Deze kwaal 
sproot intusschen geenszins uit eene aandoening der longen. 
Ware dit het geval geweest, mijn gestel zou niet bij voort- 
during zoo sterk gebleven zijn. Doch sedert ik het geluk 
heb mij te mogen verblyden in het bezit van lieve kinderen, 
hebben die aanvallen zich niet weder herhaald; en van harte 
zou ife daarom wenschen dat elke tooneelzangeres , geteis- 
terd door een diergelyk euvel, te goeder uur door een 
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heèem 'koer gem^Bgt waarL DuzvreB «triiif:»! w^ em Itewtek 
GBK ffoede tante, net Iiiiy tiree ^w^ekpnoiiakte aocnesi. 
k en krcnhisdg nu, vol gent en Ttmuft^ «n («n 
ksip offiGkc H^ al eerbag troüwca Biet «e» gniTiii. FrMi$ 
is mgetrciUeB xaa BBtnur. bux als officier aoer ipMicht. De 
twee «sdere wxsaok^ inflgf^ljts offi<aa«&, bevinden &c)i op 
dit oogfaiblik iB P<deB. Taate i$ ecm dikke ronde d«Bie^ een 
edite kafiteansvednwe. Xidit Hioese is ee» aardig kni$^ 
moedertje: ig beeft diie allerlkfete kinderen. IVuu>e«ite^?en 
heelt nSditje A. liaar intrdL gaiomf» in een klooster, Wy 
hebben het Ëeve meige niet andos kunnen te »en krijgen 
dan achter een getralied spieekvenster. Ons spreken moest 
daaienboTcn li^ielen zyn. Zoo gaarne had ik haar eens vra- 
gend in het oor geAnisterd, of zg dan niets verstandiger had 
weten te bedenken dan een dier gebeden prevelende nisjes te 
word^i, welke onzen lieven Heer den ganschen dag de tx>ren 
doen tuit^i en niets uitvoeren dan Inyeren? Alsof men ook 
b^ den arbeid niet vroom kon zyn! Ik geloof gaarne dat ay 
in haar klooster niet half zoo bloot staat voor de verxiH^kin* 
gen van den Booze, als men in de wereld doet; maar »y> ay 
zich moest laten opsluiten om braaf te zyn, dan heeft ay i>ok 
niet veel wonders volbragt. Goed dat er in de day^u vfti\ 
Adam nog geen kloosters waren; of waar zou meu andoi^, op 
dit oogenblik, menschen vinden die aan Gods schooue wcivM 
het hart ophaalden, of te zyner eer en tot nut van hu!\uo 
medemenschen werkten en bezig waren? En wat kan het Hem 
schelen, of zulk eene oude kloosterjufFrouw Hem al dan ni^^t 
bij dagen en by nachten het hof maakt ?^^ 

Zij die dit schreef was toen noch ooit oono vrydoi\k8tor^ 
maar veeleer een getrouw schaap van roomsch-kathoHoko wiudi^, 
eene ootmoedige biechteling, niet slechts vatbaar voor alg'o- 
meene indrukken van godsdienst, aangevoerd op d« vlonj^t^liMi 
van gewijde muziek, maar ook toegankelijk voor goodo ge- 
dachten in strikt kerkelijken vorm. Sprekend van haro gr«)ot' 
moeder, een eigenaardige type van oud-bohoomHc-he vroomhiml 
met ietwat onafhankelijk hussielebloed in do adornn, xo^i 
zij: „Nog heden bezit ik een gebedeboekje dat ik van haar 
ten geschenke gekregen heb. Het is gedrukt mot «chrijllottorn 
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en heeft tot titel : Km^z und gut katholiaches Messbüchlein. Op 
dit oogenblik nog word ik door de kinderlijke vroomheid, die 
dit boekje ademt, en door zijne stamelende taal, even zoo 
gesticht als toen het m^ op m^n negenden jaardag door m^n 
grootmoeder geschonken werd." 

Meer gezond dan teder: dit oordeel zweeft u bij het door- 
bladeren van de herinneringen dezer kunstenares telkens op de 
lippen. Zy is niet zachtzinnig. Grappig kan zij vertellen van 
sommige wandelingen die zij gedaan, van sommige menschen 
die zij ontmoet heeft. Er komen in haar boek een aan- 
tal pikante natuurtooneeltjes voor. Men vindt er eene menigte 
amusante typen in geteekend. Doch, neem bij voorbeeld dit 
oordeel van haar over het blijspel , eene opmerking door haar 
gemaakt toen zij te Weenen den destijds vermaarden comicus 
Scholz had zien spelen: „Weenen is niet de eenige stad op 
deze wereld, geloof ik, waar de door zorgen en beslommerin- 
gen gekwelde menschheid bij voorkeur het oor leent aan hen 
die de kunst verstaan^ haar het middenrif te doen schudden. 
Qui fait rire est Ie maitre des cceurs^ heeft men naar waarheid 
gezegd. Met alle inspanning der bespiegelende rede doen vaak 
de grootste wysgeeren den menschen minder goed aan het 
hart, dan een man als Scholz met zijn ondeugende potsen. 
Hy was comicus con amore^ en leerde de menschen hun lot 
con amore dragen* Dit te doen is dan ook een der verstandig- 
ste dingen waartoe het lieve menschdom besluiten kan." Me- 
nigeen zal dit eene opgeruimde, maar tevens eene harde levens- 
beschouwing noemen. 



Misschien echter is bij Agnese Schebest deze trek bovenge- 
komen ten gevolge harer opleiding. Hare geheele voorberei- 
dende vorming, onder het toezigt van den direkteur der dres- 
dener muziekschool, Johannes Miksch, is eene onafgebroken 
inspanning geweest. De meester had haar innig lief en noemde 
haar naderhand de uitstekendste onder zijne leerlingen; doch 
zyne methode was uitermate gestreng. Een goede aanleg was 
volgens hem onmisbaar; zonder deze, meende hg, kon men in 
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de kunst niets aanvangen, niets volbrengen. Maar dit gegeven 
eenmaal voorhanden zijnde, kwam voortaan alles bij hem op 
arbeiden en nogmaals arbeiden aan. Aan deze rigting, die wei- 
nig bevorder l^k zijn kon voor de verzachting van haar gemoed, 
heeft Agnese Schebest dien hoogen zin voor hare kunst te 
danken gehad, welke haar tot zulk eene voortreffelijke zangeres 
en tooneelspeelster gemaakt heeft. 

Na het medegedeelde zal het niemand verwonderen dat zg 
reisde met in een der zakken van haar rijtuig een vertaalden 
Quinctilianus , door haar gelezen en herlezen, of dat zij op 
hare banier de les van Gcethe schreef: „Die höchste Aufgabe 
einer jeden Kunst ist, durch den Schein die Tauschung einer 
höheren Wirklichkeit zu geben. Ein falsches Bestreben aber 
ist es, den Schein so lange zu verwirklichen , bis endlich nur 
ein gemeines Wirkliche überbleibt." 

Bij ondervinding weet zij welke aanhoudende studiën er 
noodig zgn om het toppunt dier verheven zinsbegoocheling te 
bereiken. Het verwondert haar niet dat de minste aktrices 
zich gaarne veel moeite geven, wanneer het aankomt op het 
ernstig voorstellen van diepgevoelde hartstogten. De meesten 
doen en denken als het publiek. „5e/flfe»," zegt zij, „beiden 
loird eine in Conjituren übersetzte Leidensckaft immer weit óesser 
munden^ Valsche of winderige lof is haar onverschillig, en 
wanneer de eene of andere criticus het ongeluk heeft gehad 
haar yfiin geniales Genie^^ te noemen, dan antwoordt zij zeer 
verstaanbaar: „Ic/i meines Theih hab in meinem Leben noch nie 
ein ungeniales Genie kennen lemend 

Aan den eenen kant is zg zeer vaardig in het afwijzen van 
kunstenaars zonder eigenlijk gezegde roeping: „Evenals de filo- 
sofie, om met Eomeo te spreken, niet bij magte is eene Julia 
te scheppen, even zoo kan niemand, door welke methode het 
zg, zich de gaaf van het enthusiasme eigen maken, of die der 
zinsvervoering, of die der scheppende verbeeldingskracht. Door 
studie en ondervinding kunnen deze talenten wel veredeld, 
maar niet voortgebragt worden.'* 

Doch tevens treedt zij op als de pleitbezorgster ook van 
kunstgewrochten van den tweeden rang; acht het des kunste- 
naars pligt de voordragt van deze met niet minder liefde 
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te kweeken dan die der meestervrerken; en dr^ft dea. spot met 
dilettanten die nit de hoogte ned^^den op hetgeen zg onklas- 
oiek gelieven te noemen. „Had ik als voorwaarde gesteld, nooit 
ander» dan klassieke kompositien yoor te dragen, ik zon'^ [dit 
klinkt weder onzacht geno^] „met de m^nen den hongerdood 
gestorven ójn. Doch bovendien ben ik steeds van oordeel ge- 
weest dat, evenals in de nattmr niets voor den kunstenaar te 
klein is om het te vormen tot een werk van m^ischel^keknnst, 
de grashalm zoo min als de sprinkhaan, het veldviooltje zoo 
min als het onzelieveheersbeestje, zoo ook door den zanger ge^i 
soort van muziek te gering mag geacht worden, dan dat h^ 
niet beproeven zon haar eene hoogere beteekenis b^ te zetten, 
of haar eigenaardig karakter in al zgne volheid te doen uit- 
komen. Dit streven scheen mg in elk geval ernstiger toe, dan 
wanneer halfgevormde talenten, gel^k men dit vaak gebeorrai 
ziet, zich met halsbrekenden moed op de hoogste takken laten 
wiegen, enkel ten einde in de oogen van het pnbliek een weinig 
te pralen met hnn verheven standpunt. In de schatting van 
enkelen maken zij niettemin, uithoofde van de driestheid-zelf 
waarmede zij het verhevene ifoodzaken tot hen af te dalen, of 
pogingen in het werk stellen er zich door te laten opheffen, 
slechts eene des te beklagel^ker vertooning." 

Met hart en ziel is Agnese Schebest tooneelkimstenares 
geweest. Geligk de handwerksman bij voorkenr spreekt van zgn 
ambacht, de landbouwer van zgne velden, de arts van zgne 
praktijk, zal men het haar ook niet ten kwade duiden, hoopt 
zij, dat zij van hare liefde voor de kunst van het tooneelspel 
geen geheim maakt, en tot eer van die kunst eenige blad- 
zijden uit het boek harer herinneringen uitgeeft. „Ziy is zoo 
schoon; en zoo zelden wordt zij, hetzg door kunstenaars of 
door leken, gekweekt en gevierd met die liefde, die onver- 
welkte geestdrift, waarop zij volle aanspraak heeft!" Het 
tooneel is haar vaderland in miniatuur, hare kleine planke- 
wereld waar zij aan alle opwellingen van geest en van ge- 
moed, onder droefheid of vreugde, den vrgen loop mag laten. 
Medegevoel op te wekken, zegt zy, is een onuitsprekelgk zoet 
gevoel. 

Een sterk verlangen naar het bezit van groote rijkdommen 
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is haar nooit eigen geweest; zelfs heeft zy in zake van gelde- 
lyke spekulatien, haar geheele kunstenaarsleven lang, tot de 
klasse der onmondige kinderen behoord. Het was haar genoeg, 
indien men haar slechts gaarne en dikwijls en voor een langen 
t^d zag terugkomen. Huidebetuigingen ontving zg liefst op het 
tooneel zelf, niet in hare woning of voor hare deur, bij fak- 
kellicht en met trompetgeschal. „Er is in dat gejubel van het 
menschelijk enthusiasme iets onbeschrijfeiyk verootmoedigends, 
iets beangstigends bigna. Ware het met de betamelijkheid over- 
een te brengen geweest , ik zou by zulke gelegenheden my 
liefst verscholen of verontschuldigd hebben. Op het tooneel 
kan het er mede door, dat de toeschouwers zich te zamen 
met den kunstenaar door één gedachte laten omhoog beuren 
en bezielen. Doch buiten de grenzen der schouwburg wereld 
woog elk eerbetoon m^ dubbel zwaar op het -hart. Daarginds 
was ik mij ten minste bewust al m^ne beste gedachten en 
gemoedsaandoeningen uitgestrooid te hebben." 

Ook op het tooneel zelf was byval-inoogsten haar het hoogste 
niet. Trad zij voor het eerst ergens op, dan deed de gespan- 
nen verwachting van het publiek haar onaangenaam aan. On- 
verdragelij k was haar het denkbeeld dat zij gehouden was op 
de lieden den indruk te maken van een fenomeen. De meesten, 
dacht zij, zijn hier voorshands niet zamengekomen ter wille 
van de zaak, maar alleen om zich door een van elders bij 
name bekenden gast te laten verbijsteren en verrukken. Hun, 
evenals eene goochelaarster, ten einde hunne goedkeuring te 
winnen, eerst een staaltje harer kunst te moeten vertoonen, 
stuitte haar geweldig tegen de borst. De tegenzin, waarmede 
zy naar de eerste teekenen van bijval dong, was evenredig aan 
de hooge gedachten die zij koesterde van hare roeping. Mees- 
tentijds gaf zij er die eerstelingen der hulde aan „en wachtte 
geduldig of de toeschouwers, wanneer het bleek dat er niets 
met stomme bewondering in haar aan te gapen viel, haar 
welligt eenig warm medegevoel en een vonkje edele belang- 
stelling niet ontzeggen of onthouden zouden." 
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De waarde van Agnese's geschrift, ik herhaal het, moet niet 
gezocht worden in zijne eenheid. Het is als een landschap, 
vervaardigd door een schilder van middelbaar talent, doch 
waarbij eene meesterhand de figuren geteekend heeft. 

Karakteristieke trekken treft men alom aan. Nu eens heet 
het van de „lieve" zon ; „Zij wacht niet met schenen , tot men 
haar vooraf wierook geofferd heeft. Zij is niet zoo inhalig als 
de menschen die vaak, in weerwil van allen wierook, hunne 
aaiigezigten nog naauwl^ks in eene glanzige plooi brengen. 
Mijne landslieden, het weener volkje, tot hunne eer moet ik 
dit getuigen , z^ii beter gestemd. Hun hoofd dragen zij in hun 
hart; daarom lacht hun geheele mensch met hen mede. Doch 
menschen die met het hart in het hoofd loopen, ach lieve tijd, 
hoe zwaar valt dezulken het gaan !" 

Straks is de wereld wijsheid aan de beurt: „De Hongaren, 
de Polen, alle Slavische menschekinderen , worden ligt door 
een aanval van dweepzucht vervoerd. Doch dit fanatisme is 
ten slotte ruim zoo benijdenswaardig als de geblaseerdheid van 
menig drager der moderne beschaving. By genen kan het 
een of ander nog tot rijpheid komen of ontvlammen. De an- 
deren zijn in de meeste gevallen overryp, uitgebrand, ver- 
koold. Geen verdrietiger ontmoeting dan die zoogenaamde 
WelUcJimerzler^ gelyk men er in de hoog beschaafde gezelschappen 
zoo velen aantreft." 

Een oogenblik lat^r moet de bourgeoisie het ontgelden: „Om 
welke reden de burgerklasse zulke heftige vooroordeelen koes- 
tert ten aanzien der geboren edelen, weet ik niet. Nooit is 
my in de hoogste kringen zulk een vervaarlijke hoogmoed be- 
jegend, als ik vaak by den minderen adel en bij den door de 
fortuin of door talenten tot aanzien geraakten burgerstand 
ontmoet heb. Goede hemel, hoe benaauwend wordt men soms 
aangedaan door al die grootheid, en door zoovele burgtge- 
vaarten Babylons! Nu, even goed als onder de geslepene, kan 

ê 

men ook onder de ongesiepen steenen de echte diamanten van 
de valsche onderscheiden." 
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Daar komen eindelijk, bij gelegenheid eener herinnering uit 
Milaan of Venetië, ook de duitsche vrouwen voor het gerigt: 
„De italiaansche dames, dit is zoo, schijnen geen bepaalde 
neiging te hebben allerwege in gezelschap het zinnebeeld harer 
huiselijkheid aanstonds uit haar breitobbetje voor den dalg te 
halen. Zij gaan niet onmiddellijk aan den slag, ten behoeve 
harer wederzij dsche Barfüssler, Ook is het waar dat de vrouwen 
in Italië noch over linnengoed of stijfsel, noch over strijken 
en verstellen, noch over koken of opschik, veel drukte maken. 
Niettemin draagt men er kousen." 

Doch vooral twee beelden in het boek van Agnese Schebest 
zyn beter geteekend dan al het overige: dat harer moeder, en 
dat van den reeds genoemde Johannes Miksch, den dresdener 
komponist en kapelmeester. Van de innige liefde en vereering, 
waarmede zij dezen in de kunst vergrysden leermeester als eene 
dochter aanhing, getuigt bovenal de beschryving harer terug- 
komst te Dresden en in het huis van haar weldoener, na eene 
afwezigheid van drie volle jaren. 

Eeeds terstond na hare aankomst was zy met hare zuster 
den herzlieben Water Miksch een bezoek gaan brengen, en de 
ontvangst was allervriendelijkst geweest. Van het verhaal harer 
wederwaardigheden, van den alom door haar ingeoogsten roem, 
nam de oude heer niet veel notitie. Hy scheen dienaangaande 
reeds ingelicht, en wenschte thans voornamelijk te weten wat 
zij al zoo had einatudirt. Tegen den volgenden dag werden de 
zusters ten eten gevraagd. 

„Wij verzuimden niet op onzen tijd te passen," gaat Ag- 
nese voort, „en repten ons daags daaraan naar de woning 
van vader Miksch, de welbekende brug over, die ik in 
vroeger jaren, met myn rol muziek-papier in de hand, me- 
nigmaal reeds des morgens vroeg mogt langs komen, om eerst 
des avonds weder naar huis terug te keeren. Meer dan eens 
bleven wij een oogenblik staan en verkwikten ons aan het 
prachtig tooneel. Een schooner vergezigt dan van de Ih'esde- 
ner Brücke hadden wy nergens op onze reizen aanschouwd. 
Wij volgden het ryzend voetpad, aan den regteroever , en za- 
gen reeds van ver den ouden heer in zyn linnen tuinjas over 
den muur van zijn hof gluren, uitziend naar zyn gasten. 
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Aangekomen in den tuin, slaakten w^ een kreet van bewon- 
dering: het plekje grond, waar drie jaren geleden enkel een 
weinig gras groeide, was een bloeyende gaarde geworden. Het 
hier op nieuw voor ons zich openend vergezigt was toover- 
achtig. Aan onze voeten spreidde zich de bladerdos van weel- 
derig aangelegde wandeldreven uit; lager prakte een over- 
vloed van vruchtboomen , met sneeuwwitte bloesems overdekt; 
nog lager stroomden de wateren der bevallige Elbe. Vreugde 
over het tegenwoordige, en dankbaar herdenken van den 
ouden tijd, deden mij het hart en de oogen volschieten*. Xa 
ons verschenen de twee zoonen van den gastheer, die ons als 
broeders welkom heetten. Doch huü vader had rust noch duur, 
of ik moest mijn stem doen hooren , weleer door hem met zoo 
groote liefde gekweekt. H^ nam ons allen met zich mede naar 
het kleine tuinhuis, waar, evenals voorheen in de voorkamer 
van het woonhuis, een portret hing van zijn overleden vrouw, 
in ochtendgewaad, de donker golvende haren losgesnoerd, en 
met een kind op den schoot. Meer dan eens, wanneer zijn oog 
de beeldtenis ontmoette, verhaalde h^ m^ een kleine geschie- 
denis uit zgn eerste huwlyksjaren. Caselli, een leerling uit 
de vermaarde bolognesche zangschool van Yemacchi, woonde 
destijds te Dresden, en mijn meester achtte het niet beneden 
zich, nog zoo veel mogelijk van hem te leeren door zangles- 
sen bij hem te nemen. „Had Caselli mij overdag geen vrg 
uur kunnen bezorgen", plag hij te zeggen, „ik zou les bij 
hem zyn gaan nemen in het holle van den nacht. Nu dan, 
op zekeren keer kwam ik weder bij hem en zag er, geloof ik, 
erbarmelijk uit. Onder het scala-zingen begon mijn stem te 
beven, en de tranen rolden mij langs de wangen. — Wat 
scheelt er aan? vroeg Caselli. — Ach, antwoordde ik , misschien 
is mijn lieve vrouw op dit oogenblik bezig een kleintje te 
krijgen. — Wilt g^, riep Caselli, en sprong op van zgn 
stoel, wilt gy wel eens dadelijk naar huis gaan en hier niet 
terugkomen eer het kind er is?" 



' »Es ging mir vor Freude über die Gegenwart und in dankbarer Erinne- 
rung der alten Zeit das Herz auf und das Auge überJ'^ Dit is even voor- 
treffelijk gezegd als gevoeld. 
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Meer heeft men niet noodig te weten, om zich een denkbeeld 
te kannen vonnen van dit vreemdsoortig, en nogtans wit het 
leven gegrepen karakter: eene uit menscheiyk en uit kunst- 
gevoel gekneede ziel, een tegenstrijdig en tegeiyk harmonisch 
wezen, een virtuoos van wien gezegd kan worden dat hij 
tuchtigde degenen die hy liefhad, want het hoogste bewys 
zyner tederste goedkeuring plag in eene behoedzaam aangebragte 
oorveeg te bestaan. „Er gab mir eine Ohrfeige," verhaalt 
Agnese, „was er aber nur alsdann that, wenn er ausserordentlich 
zufrieden war." 

VII 

Hare moeder was hetgeen men eene gewone vrouw pleegt 
te noemen. „Du hast eigentlich gar nichts von deinem bisser! 
Leben, als dass da Einer oder der Ander dir mit den Handen 
zuklatscht; wobei du aber immer nicht sicher bist, thut er's 
aus Yerstand oder aus Un verstand :" plaagde zy menigmaal 
hare dochter, wanneer deze huiswaarts keerde van de eene of 
andere schouwburg-ovatie. Doch uit deze oude-vrouwtjestaal 
spreekt minder onverstand dan het schynt; en dat Agnese^s 
moeder niet slechts eene verstandige, maar ook eene vrome, 
en daarby kloeke vrouw was, dit had zy reeds vroeg gelegen- 
heid gehad te toonen. 

Na een gelukkigen echt van maar enkele jaren verloor zy 
haar man, den genie-officier Schebest, een Bohemer van ge- 
boorte, die haar ten huwUjk had gevraagd zonder één woord 
duitsch te verstaan of te spreken, doch haar zoo liefhad, dat 
hy ten gevolge eener eerste weigering in eene kwynende ziekte 
verviel, zoodat ten slotte de kommanderende generaal van 
Theresienstadt, waar Bosalia^s ouders niet ver af woonden, er 
zich mede bemoeide en het huwiyk er door wist te krygen. 

De beklagenswaardige genie-officier eindigde zyn leven in 
een kraukzinnigegesticht. Gedetacheerd by de vestingwerken 
van Alessandria, die ontmanteld zouden worden, begeerde hy 
zich in persoon te overtuigen van de reden waarom zekere 
myn, aangelegd en gevuld overeenkomstig zyne bevelen, niet 
springen wilde. Hy liet er zich in afzakken, doch stikte schier 

L. F. VIII 12 
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van den pul ver damp: het overschot van een voorraad kruid, 
door nalatigheid en kwade trouw der werklieden in onge- 
noegzame hoeveelheid ontstoken. Toen men hem uit de m^n 
ophaalde, leefde hij nog, doch zijne geestvermogens waren 
onherstelbaar gekrenkt. Men transporteerde hem (dit alles 
gebeurde in den zomer van 1815) naar Praag, en behalve een 
klein pensioen bekwam zijne vrouw, die hem gevolgd was 
naar Italië en ook van daar met hem en hare beide kinderen 
terugkeerde, eene kleine vrije woning in een bijgebouw der 
citadel van Theresienstadt. 

Gedurende de weinige maanden die hy nog leefde plag zij , 
geheel alleen en te voet, naar Praag te reizen — tien uren 
gaans — om hem te bezoeken in het gasthuis. Meestal ging 
zij dan ^s nachts van huis, ten einde althans den volgenden 
avond laat weder bij hare kinderen te kunnen zijn. Toen de 
vader overleden was , begonnen eerst regt de zorgen voor de 
twee kleine meisjes, Agnes en Nina. Daar kwamen nog andere 
zorgen bij , te wijden aan de toen reeds byna tachtigjarige en 
volstrekt onbemiddelde grootmoeder. Het was een zware strijd, 
een zich voortdurend ontworstelen aan den maatschappel^ken 
ondergang, en die strijd zou vele jaren duren. 

„Vraagt men my ," schrijft de dochter, „van waar ons te 
midden van dat eindeloos ontberen nogtans vrede en zegen 
gekomen zijn ? — ik antwoord dat weinigen , zoozeer als wij , 
m^ne zuster en ik, in de gelegenheid z^n geweest dienaan- 
gaande de innigste ervaringen op te doen. Had myne oot- 
moedige, met een onbegrensd vertrouwen op God bezielde 
moeder niet als eene vrome martelares van den tegenspoed 
alles verdragen, niet dag en nacht al hare vermogens ingespan- 
nen, zich niet afgesloofd voor de haren, wat zou er van ons 
geworden zgji? En dezen moed, deze volharding, vanwaar 
ontleende zy ze. Enkel van den eeuwigen Geest, tot wien de 
liefhebbende vrouw vertrouwend opzag met hare gansche ziel, 
en die alleen in staat is kracht te schenken tot het volvoeren 
van groote en edele daden." 

Geestig steekt hiertegen de toon af van een brief, door de 
twee zusters aan hare moeder geschreven, toen zij tot herstel 
van beider gezondheid de maand Februarij van het jaar 1839 
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doorbragten te Milaan. Het is (Nina voert uit beider naam 
de pen) onder andere vormen dezelfde hartelijkheid; na een 
tgdsverloop van meer dan twintig jaren dezelfde dankbare ver- 
eering : 

„Idebêtes^ iüases^ gutea^ einzigea^ unvergleichlichea Mütterchen ! 
Hoe kunt gg om m^nentwil zoozeer in pyn en banden zgn? 
Uw lief brieQe heeft mg waarlgk aan het Rchreijen gebragt. 
Maak u toch niet ongerust, en wees het spreekwoord indachtig: 
Onkruid en zoo voorts. Aan sterven denk ik nog in geen 
langen tyd; ook zie ik er volstrekt niet meer naar uit alsof 
mijn laatste uur geslagen was; en hoewel ik nog steeds duchtig 
hoest, word ik er toch niet mager van, integendeel. 2ielfs 
dit zou evenwel ge&i\ wonder zgn, want ga ik met Agnes 
uit wandelen, dan maken de menschen haar op de openbare 
straat, en uit de volle borst, de liefste komplimenten , gelgk 
ik te Triest, te Yenetie, te Verona, en nu ook hier te 
Milaan gedwongen ben mede aan te hooren. Gij kunt be- 
grepen hoe ik dan ontsteek in nijd; en niets is schadelgker voor 
de gezondheid dan de ngd. Doch dan keer ik tot mijzelf in, 
en denk dat zy , aan wie men al die lieve dingen zegt , toch 
in elk geval mijn zuster is; en dat troost mij. Laatst riep 
een knappe Italiaan in het voorbijgaan: O, che bella ragazza/ 
waarop zg in het duitsch antwoordde: O, Idppiacher G^ielll 
Hg scheen dit voor eene beleefdheid te houden, want hg 
dankte haar met een buiging . . . Met Paschen zgn wij ter 
biecht geweest. Bg den aanblik van het lange zonderegister 
in mijn boekje, hield de geestelgke heer mg een fraaije toe- 
spraak. Agnes was weemoedig en berouwvol gestemd, want 
zij droeg het gevoel met zich om dat zij gedurende haar lange 
ziekte den getrouwen God door haar ongeduld vaak en zwaar 
beleedigd had ; en nu Hij haar desniettemin met liefde en 
barmhartigheid zegende, deed het haar leed zich te zgnen op- 
zigte misdragen te hebben. Zg wilde dus boete doen. Doch 
de priester, van wien zg gehoopt en verwacht had dat hij haar 
eens duchtig kapittelen zou, trachtte haar van hare droefgeestig- 
heid te troosten door telkens te zeggen: „Dat maakt niet uit, 
fa nienter\.. Het weder begint zeer fraai te worden, en 
wanneer dit zoo voortgaat, want de lente is te Milaan on- 
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bekend, dan hebben wij binnen veertien dagen zomer. £a 
wanneer bet betere jaargetijde komt, dan zal het ook beter 
gaan met m^n gezondheid... Doe, bid ik n, vele groeten 
aan dokter S., en zeg hem dat ik hem met zgn koUega, Agnes, 
bezwaarl^k geltik kan wenschen. Zij is veel te angstvallig voor 
een dokter* Begin ik te hoesten, dan begint zij te jammeren 
en by wylen te schregen. Is zij daarmede gereed , dan gr^pt 
z|j naar haar homoeopatisch handboek, en studeert met een ^ver 
als hing haar doktoraal examen er aan. Ieder oogenblik ont- 
dekt «y dan een nieuwe ziekte en roept mig toe: „Daar 
hapert het ul*^ Verzeker ik haar bij hoog en laag dat zy het 
mis heeft, dan zegt zij met tranen in de oogen: „Het is toch 
ook bitter met u gesteld; gij wilt niet innemen, en wilt uzelf 
moedwillig onder den grond brengen^' Zag ik blaauw van tint 
(hetgeen mjj bij gitur weer volstrekt niet onnatuurlijk voor- 
kwam), dan heette het: „Wat ziet ge blaauw I" Zag ik rood, 
Éoo staarde ssy my met nog grooter onrust aan en riep: „Goede 
hemel! wat isiet ge rood! neen, die roode kleur is niet natuur- 
lek, ge moet volstrekt iets innemen!" Er was dan geen bidden 
voor, of ik moest handen vol homcBopatische miniatuurpilletjes 
slikken. Helpt ook dit niet, dan ziet zij my aan alsof ik reeds 
in de kist lag. Enkele malen begeeft haar ook wel haar ge- 
duld. Dan i^ept zy uit: „Hemelsche goedheid, er is toch ook 
niets met u aan te vangen! Hoe kunt gy voortdurend al 
dat akelige goed innemen, waar geen sterveling baat by vindt? 
Zie toch om naar geschikte middelen!" Ja, indien de patiënten 
de regte middelen kenden, die zg voor hiuine beterschap be- 
hoeven, dan kon iedereen ligt dokter zijn. Onze dokter hier 
komt na«U' Agnes^ meening te zelden naar my zien, en haar 
geloof in aijne onnaspeurlijke pilletjes is niet onbeperkt. Ik 
wtöet echter dat, ixxdmx men mij met de homavftpathie niet 
helpen kan^ ik ook bij het aanwenden der allopathie in het 
«and «OU moeten bijten. Wees daamm seoiider «n^n. De pa- 
i^whe dokters indertijd hebben^ iu ww^^wü van al hun pogin- 
g^^n^ Agnets evenmin onder den gfmA kunnen krijgen; en on» 
milanesche hom<i^paath, die b^lyk all<(^i«ftatli i$^ lal toch wel 
wtett^n naar w^elke methode men hel )ajn|;i»t Wv«ii kan. Laat 
du« uw lievtè har^ niet gry* w\>ïvitMi «widw n^Mnliauak. Agnes 
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is ^veiig in de weer met liet oefenen van haar stem* Is ty 
weder geheel in oide, en ik half, dan komen wij u in persoon 
vertellen hoeveel wg van n hondenJ^ 

vm 

Wanneer ik hiermede afeeheid neem van Agnese Schebest en 
haar boek ^, dan ben ik daarom nog niet aanstonds gereed over 
Johanna Kinkel en het hare te spreken. 

Is Hans Ibeles in London (bezwaarl^k kan deie incidentele 
vraag, indien ten slotte onbeantwoord, ook onopgeworpeu bly- 
ven); is deze roman in het minst geen autobiografie? Hebben 
w^ hier met alles te doen, behalve met de persoonlyke herin- 
neringen der schrgfster? 

Eeeds gaf ik een aantal pnnten op waaromtrent men vruch- 
teloos in de twee deeltjes naar de ware geschiedenis van het 
beroemd echtpaar zoeken zal. Al staat onder Johanna^s naam 
op den titel te lezen ^^aus ihrem Nachluss^\ en al zou men 
daarbij aan een nagelaten dagboek van eigen gemoedsaandoe- 
ningen denken, het persoonlyke is hier voor de oogen der 
wereld met een digten sluijer bedekt. Doch welke is de hoofd- 
inhoud van den roman? 

Langzaam, en als door een kreupelbosch van episoden, ziet 
men hier het hart van een edel, maar niet zeer krachtig 
man, een toonkunstenaar van groote verdienste, vader van 
een zes- of zevental kinderen, op reeds eenigszins gevorderden 
leeftijd vervreemden van eene voortreffelijke vrouw; en voor 
zoo ver het verhaal gezegd kan worden uit te loopen op 
eene katastrophe, is men daarvan bij de afdwalingen van 
dezen echtgenoot, en bij de wording zijner zedelijke ontrouw, 
getuige. 

Wel is waar vormt het geheel een blij -eindend treurspel. 
Dorothea's grootmoedigheid opent eindelijk kaar Johannes de 
oogen, en weldadig aandoenlijk is het tooneel waar de mifi- 



' Er bestaat van Agnese Schebest nog een under gescbrifi, dat evenwel 
geen aanspraak maakt op letterkundige waarde. lU^ heet Jleda wnd Oeberdë , 
en Yormt eene handleiding tot oefening in mondelinge en plaitisohe Yoordrngt. 
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kende vroTiw door den tot beter inzigt gebragten man om ver- 
gifTeuis gesmeekt wordt. Doch belangwekkend als roman is bet 
boek alleen door zyn gang, niet door zijne ontknooping. De 
beste partijen, die waarin men bet meeste hart voelt kloppen, 
^n niet ook die waar men het verdoolde schaap door den 
goeden herder (ditmaal eene herderin) ziet teregtbrengen. Het 
zgn veeleer de gedeelten waar het gemoed der altyd liefheb- 
bende vrouw telkens pyniyker gegriefd en grievender gepijnigd 
wordt. Zoo ergens, dan ligt in de voorstelling van dezen ziels- 
toestand , van dat l^den en dien str^d , de waarde en het 
zwaartepunt van dit huiseiyk drama. 

Het geheele boek is geschreven in den gemakkelijken toon 
dien men uit Johanna KinkeFs novellen van vroeger dagtee- 
kening kent. Somtijds mist het de diepte van haar Lebenalauf 
eines Johanniafünkchene ^ een gedichtje in proza dat zich onder- 
scheidt door schoonheden van den eersten rang. Somt^ds ont- 
breekt, aan de schildering van den hartstogt der liefde, de 
gloed waardoor de vertelling MueikaliscJie Orthodoxie zich aan- 
beveelt. Nergens daarentegen hapert het aan den gladden en 
satirieken humor die, weleer fin Aua dem Tagebuch eines Com- 
ponisten) haar deed verhalen hoe, b^ het aanhooren eener slecht 
bespeelde viool, zy nooit de gedachte van zich kon afzetten 
dat uit die jammerende toonen de schim sprak derzelfde kat 
die, voor het vervaardigen der e-snaar van het instrument 
en ten einde door haar offerdood aan het menschdom een 
uitgelezen vermaak te bereiden, haar gedarmte had moeten 
prysgeven. 

Doch in weerwil der vele genoegelijke bladzyden waarmede 
Hans Ibeles gestoffeerd is hangt er over het boek eene wolk. 
Met de schryfster van het komponisten-dagboek gesproken: men 
kan het denkbeeld niet van zich afzetten dat er door Dorothea^s 
lijden hier en daar eene zinspeling op Johanna's eigen levens- 
geschiedenis schemert. Verder evenwel dan deze zeer enge gren- 
zen , dunkt my , strekt het persoonl^ke zich niet uit. 

IX 

Ik verzoek myne lezers plaats te nemen in zekere londen- 
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sche cab, dezelfde die op een warmen namiddag in de maand 
Julij van het jaar '48 den duitschen virtuoos en zijne vrouw 
tot voor de statige woning van Mr. Chapel voerde: een ver- 
mogerid londensch melomaan, wien Ibeles door een zgner 
vrienden regtstreeks aanbevolen was. Zij badden dien dag 
reeds minstens een half doz^n bezoeken afgelegd, en dit zou 
het laatste z^n: 

„Aan uitstellen of verzuimen viel niet te denken, want Ibeles 
had voorspraak noodig en Mr. Chapel stond bekend als een 
man die kunstenaars patroneerde. In weerwil van het saizoen 
hadden zgne vrouw en hg zelf Londen nog niet verlaten, en 
de wys waarop de vreemdelingen, die zorg gedragen hadden 
hun aanbevelingsbrief vooruit te zenden, door de echtgenooten 
ontvangen werden, was hartelijk. 

„De oude heer sprak tamelijk vlot duitsch, en hy en Ibeles 
geraakten in gesprek over de maatschappelijke en staatkundige 
beweging op het vasteland. Spoedig kwam het uit dat Mr. 
Chapel weinig gesticht was over de gebeurtenissen der laatste 
maanden in Dnitschland en Frankrijk. 

„Zijn duitsche handelsvriend , zeide hij , door wien Mr. Ibeles 
hem aanbevolen was, stond wel is waar borg dat deze in 
weerwil z^ner revolutionaire neigingen een goed man was; doch 
Mr. Ibeles moest het hem. Mr. Chapel, een oud en ervaren 
politicus, chairman geweest bij tallooze meetings, niet kwalijk 
nemen indien hij hem met de stukken bewees dat de omwen- 
teling een werk des Duivels was. 

„Ibeles maakte eene beweging om op te staan en te ver- 
trekken. H:y meende dat er eene persoonlijke beleediging be- 
doeld was. Doch toen de oude heer op uiterst gemoedelijken 
toon voortging met zgn betoog, bemerkte hy dat hij zich ver- 
gist had. „Het heeft Gode behaagd," zeide Mr. Chapel, „aan 
sommige volken eene konstitutie te schenken; andere volkeu 
zijn door Hem gesteld onder de heerschappij van autokraten; en 
het zwarte ras schiep Hij voor den slavestaat. Deze goddelijke 
inzettingen te wederstreven is zondig. Engeland heeft daarvan 
de ondervinding opgedaan, toen het in de west-indische kolo- 
niën de slavernij ophief en een aantal godvruchtige familien 
daardoor beroofd werden van negen tienden harer bezittingen." 



Jfc:. (CHwijrtfl tvtiwt 'irtirttii:. .,.T.wö^ >Bii«tei?H x^raii m^j-'' affiifle ftnp^ 
,,.iu<itiri|j)(l ,^«4iu\wfl jm^c^'WHt imöt w^JHtiiuftkfillft jjliarttei* «n ttÜiais 
iHWt Jt^ftMf lfciw6^3Kni *tt iLmuötm,, arouüwi öuuffrau weel Ikumffiii wap- 

JiVi^ jtt^i ftneit Jioirt ^^^uufttai ii*: 'fltiW Öf mtigöi^k'weiftik' ^ iiii ^««r- 

iUJj JjliMl*i« itt*' lUfttturtiijciiij^ ,«aai.liwr«l. ütit wra* .tmii i/ruïÉ^ w^KBsnm 

.^.J|L*# -x^ % ^^|«ö*^*<)l flik«:''l'.Uiiiii 'd«4 fl3k nuttwr 'dam inmlLicaiimir litm^ 
ém- 4H fe wfeft («j^r-Mr^ör^ lik lurm jpe^ttad aaoi .««at W't»tlldtir5;ge 

f*<^^> A^H wm ik fwtj és^t nuit t<(Xj^ .«c-ln^aiiKea. £v<eii2Qi^ iis EngiE^ 
li^^ mi^üi^im^tn ^fm (mAat ètc nsi^im «ben TeribieTea staAdpant 
ifl i^ namtm^ It^erwijl ^s^n uw Dmil^ehland eeoie mederigie plaats 
«AW^^^w*^!» w, W<(!4ier«tr<i*f t<wrb dien wil van onaaen Heiland 

^lUtUï^ fcm ««e» ^^limlai'h niitt onderdrokken« „En indien/' 
Vf^i^% hij, ^ini(H<in h«?t God» oogmerk ware Dnitschland, dat 
i^i'AwfiiwAii mo kttgen tijd vernederd werd, op zgne beurt te 
yitvXmii^im en de Iaiit«ten (dndelijk d<j eersten te doen zgn, wat 
dAttV*' — ,,Laai ik u moge.n Iw^wy^m," antwoordde Mr. Chapel, 
„(tki dit bet geval niet \n. Ti<lke»M nadrukkelijker treedt bg 
ftlii'ijim de repttblikein«<5he g<<e«i op den voorgrond. De repu- 
h\Wk ntt il* een werk vmi den Duivel, t<jrwijl zondige natiën 
\ix\\ (hiiiXn wege hrjog«fen« met het abMolutisme gestraft wor- 
den/* — „Ik fh wel", Jiïelde Ibelew en baalde de schouders op, 
„het kon«tltntionele Kitgeliind wil aangemerkt worden als het 
uitverkoren volk der moderne wereld." 

„De helde vrouwen hadden, terwijl dit gesprek zijn gang 
lyflni?, meent «tllgeawegen, MUtresH Chapel zag kaarman, wiens 
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zalvende orakelspreuken zy slechts half verstond, instemmend 
aan. Dorothea zou lust gehad hebben overluid te lagchen. Ten 
einde zich goed te houden, tuurde zij met aandacht naar eenige 
werkelgk fraaye bijbelstoffen in olieverf, tegenover haar aan 
den wand. Er hingen drie madonna^s, van onderscheiden mees- 
ters, nevens elkander; voorts eene Kruisiging, een Ecce Homo, 
en nog eenige kleiner tafereelen uit de geschiedenis der marte- 
laren. Hoe verkeerd gezien is het, dacht zg, denzelfden wand 
van hetzelfde vertrek met meer dan één Madonna te versieren! 
Of het moest zyn dat men, door de menigvuldigheid zelf van 
opvatting en voorstelling, er aan wenscht te herinneren dat 
deze minzame groep enkel tot het gebied der fantasie behoort. 
Doch het meest openbaren deze aanzienlijke vromen hun gebrek 
aan gevoel, door het te pronk hangen in hunne salons, hunne 
eet- en danszalen, van het met doornen gekroond Christus- 
hoofd. Hoe is het mogel^k, by het schertsen der toasten, 
met vrijmoedigheid de champagneglazen aan te stooten, terwyl 
zich achter het door den wijn verhit aangezigt des gastheers 
het edele bleeke voorhoofd met de bloedige parels vertoont, 
en de verwytende blik der liefdevolle oogen u overal volgt? 
En voor die martelaarsgeschiedenissen vol pyn en doodsangst 
danst men quadrilles!" ' 



De lezer maakt hier kennis met enkele voorname trekken 
van de lotgevallen der twee hoofdpersonen. Betrokken geweest 
in de duitsche revolutionaire woelingen van 1848 en vervolgens, 
is Hans Ibeles — zijn doopnaam herinnert aan zijne geringe 
afkomst; hij was van geboorte een kind des volks — in Enge- 



' Deze esthetisclie waardering van de voorwerpen des cMstelijken ge- 
loofs, Mer Dorothea in den mond gelegd, belette Johanna Kinkel niet, 
voor zich de materialistische levensbeschouwing te volgen. Zoo zegt ook 
Dorothea ergens tot zichzelf: „lm Mittelalter, wo die Leute eine Belohnung 
jenseits erwarteten, ergahen sie sich darein, dasz alle Tugend eine Aufop- 
ferung diesseits sein muszte. Jetzt, wo vrir Alles im Leben zu finden hoffen, 
müszen wir uns die Tugend so sohmackhaft machen als wir können." 
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land en te Londen voor vronw en kinderen liet brood komen 
zoeken dat de omwenteling hem in zgn vaderland nit den mond 
gestooten had. Yan sommige goede aanbevelingen voorzien, 
tracht hij aanvankelijk, doch te vergeefs, eene betrekking als 
orkest-direkteur te vinden. De klimmende nood der zijnen 
dwingt hem ten laatste zijne toevlugt te nemen tot werkzaam- 
heden van nederiger soort. Hy werd mnziekmeester, en ging 
les geven in meisjeskostscholen. Op de lange baan bevond 
hij zich hier intnsschen niet slecht by. Hy maakte zich een 
naam, en eindigde met overvloedig geld te verdienen; althans 
in zulke mate dat Dorothea zich niet langer behoefde te be- 
helpen met het onervaren dienstmeisje dat met haar naar Enge- 
land was komen oversteken. Zy kon nu eene officiële engelsche 
dienstmaagd huren; en in een kurieus hoofdstuk, getiteld: 
Der Sklavenmarkt utui die f reien Töchter Albions^ wordt ver- 
haald hoe zy in de dienstboden-bazar van Oxford Street vond 
hetgeen zy noodig had. Doch vóór het huisgezin tot dezen 
trap van betrekkeiyke welvaart gestegen was moest Ibeles tegen 
wil en dank menige les geven, of ook wel nu en dan verrigten 
hetgeen de schryfster „eene muzikale karwei'' noemt. Van deze 
laatste bezigheid, by wier beschrijving Mr. Chapel weder ten 
tooneele verschynt, worden twee voorbeelden gegeven: 

„Herhaaldeiyk kwam Ibeles thans weder in aanraking met 
Mr. Chapel. Behalve dat deze het kunstmatig psalmgezang in 
de armesckolen aanmoedigde, en ten behoeve daarvan goeden 
raad kwam inwinnen by onzen held, bezorgde hy dezen ook 
van tyd tot tyd a musical Job, Dit laatste is een onvertaal- 
baar woord. Het duidt een arbeid aan dien men, naar het 
toeval der omstandigheden medebrengt, buiten verband met 
zyne gewone bezigheden, opdraagt of toevertrouwt aan een 
deskundige. 

,, Eerste job. Mr. Chapel was belast met den verkoop eener 
predikantsplaats ten platten lande, wier inkomsten zoo over- 
vloedig waren dat hy haar gaarne aan zyn eigen jongeren 
broeder bezorgen wilde. Doch de Squire, en zyne talrijke huis- 
genooten van beiderlei geslacht, waren overeengekomen dat 
de solliciterende clergyman, die op hunne stem zou kunnen 
rekenen, tevens een goed jager en een goed zanger moest zyn. 



bmrttfeHcfliBip ffin aij) «ftan aüfftfftiOTflflr «sn («üVoriMl VMH «iiM^t^''hA|H 
pd^^ fflmmgHiffi jan&BfiL Buurom vedbn^fe it ^wt^ Am 

SqiDiis ëaÈ 1^ aem @sibA T>dkailktt:. iraaHi dml. Nu Wl Mr« ChA(^k 
JmiBQr ladk wdl inüitBHBs neer <(Midkx«elM»i«ii d<NMr lyn^^ IWfhi^W 
Iki^ iim -wmmj^^ixm^ éui dfdor den iwiv^iig of d<d dii^ltti^ }Ê^m\' 
paArwferhe stoftdiiai; doek bg k<»id« g«eii eiiki^e noi^t iuu»l^kt 
en wist ag^nl^ niel of b^ «»« stem hftd^ ^ ioo JA^ w^lki» 
soort Tan stem. Dit te ondentoeketi was do ftfti\ Ml\ IWtcix 
opgedragen jo6; en aoo bij er in slaagde den vef^lbelovt'tuWH 
jongen man eeoige aria^s te leeren^ waarmedi> hy iitrh by 
den Sqnire de vacerende standplaats al üing^nd vc^rovc^rc»» 
kon, dan mogt h^ rekenen op een niet onaan»ietiiyk hunc^ 
rarium. Ibeles toog aan het werk. De aaniitannde picdlkunt 
kon van nature eenige raauwe bastoonen voort br@iii|ën , m 
wanneer men hem luidruchtig akkompagnoerdë, (kti bi(«ld b^ 
tamelijk wijs. Na verloop van eonige wekmi Wftrt by Jtt f»t«fti 
God save the Queen voor te dragen, Daarop »föhlö lh^\(^ 4^ p(p 
pulaire melodie o Safiütiêêima voor ; dot^h rtlf* Iifl4i«w^'^i^t pft4¥f^ 
tant wüde de dergyman ge^t ll(?döt^« i^Jn^^tt i^' tmë ^mi éh 
Heilige Maagd, Hy y^mM dmnm Um\m^ Umi 4^ ^tk ^m 
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«w 4k ^{^ SJi^^k? i'h n:^iy4^/<yé^:fé4ë &hè)(fmm ii^"^ ?^1^ 
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een paar vrge uren, en toen zij van hem. vernam dat hij niet 
later dan tot twaalf ure meester was van zgn tyd, verlangde 
zij dat hij onmiddeliyk met haar mederijden zou om onderrigt 
te geven aan hare meesteres. 

„Had zij zich niet beroepen op de aanbeveling van Mr. Cha- 
pel, en had Ibeles diens handschrift niet herkend op een adres 
dat zij hem vertoonde, hy zou, — want de onbekende met 
hare zonderlinge gejaagdheid kwam hem min of meer verdacht 
voor, — geaarzeld hebben. Zg verzocht hem zich zoo snel 
mogelyk te kleeden, aangezien de dame die hem wachtte nog 
dien zelfden dag Londen verlaten moest. Verwonderd zagen 
de kinderen aan, dat hun vader dus onverwachts afgeroepen 
werd van zijn naauwlijks half genuttigd öntbyt. 

„Het rijtuig zette zich in beweging, dwars door Londen, 
eene der Theemsbruggen over, en hield eindelijk stil voor eene 
sierlijke woning in het zuidelijk gedeelte der stad. De be- 
jaarde vrouw, die den indruk maakte eener vertrouwde be- 
diende van goeden huize, deelde haar togt genoot onderweg 
mede dat hare meesteres niet lang geleden overgekomen was 
uit Indie, en een paar maanden gelogeerd had bg hare schoon- 
moeder. Het doel harer overkomst was geweest hare kinderen, 
naar engelsch-aristokratisch gebruik, tot voltooijing hunner op- 
voeding naar Engeland te begeleiden, en zij keerde thans terug 
naar de residentiestad Madras waar haar huis onder de aanzien- 
lijkste geteld werd. 

„Bij zijne aankomst bragt men Tbeles in een groot, rijkge- 
meubeld vertrek, waar de dame, die zijn onderrigt verlangde, 
gezeten op een sofa, bezig was zich te laten portretteren. De 
schilder stond niet ver van haar af, naast zyn ezel. Zy had 
een belangwekkend voorkomen, doch was overigens eene zigt- 
baar sedert geruimen tiijd uitgebloeide schoonheid en daarbg 
zeker haastig in haar spreken en gebaren. 

„Naauwlgks was Ibeles de kamer binnengetreden, of zij 
stak hem bij wijs van welkomstgroet een cahier muziek 
toe, dat zg in de hand hield, en vroeg: „Hebt gy dit stuk 
meer gezien?" „Het is de ouverture van den Mdelio,^^ ant- 
woordde Ibeles zonder aarzelen, de welbekende noten en toon- 
teekens op drie schreden afstands onderscheidend. De dame 
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zag rond en knikte hare zusters, dochters, en nichtjes, een 
groep beeldschoone meisjes en vrouwen, zegevierend toe. 

„De tweede vraag luidde: „Kunt gij dit stuk spelen?" Ibeles 
zeide: „Jawel;" en aangezien de dames het voorbeeld gaven 
van den kort aangebonden konservatietoon , trad ook hij zgner- 
zyds, zonder verlof te vragen, naar eene piano die hy in een 
belendend vertr.ek zag openstaan. Onder luide bgvalteekenen 
van den kant der hoorderessen speelde hiij nu uit het hoofd de 
ouverture door. 

„Uit de daarop gevolgde woordewisseling der dames onder- 
ling maakte hij op, dat men zich den avond te voren vruch- 
teloos moeite gegeven had uit deze kompositie wys te worden; 
dat de dames-dilettanten geëindigd waren de ouverture in een 
hoek te werpen, als schaamtelooze en vei'wenschte humbug; en 
dat daarop haar bloedverwant, Mr. Chapel, beloofd had haar 
den regten man te zullen zenden, bekwaam tot het ontcijferen 
dezer vreemdsoortige muziek. 

„Inmiddels nam Ibeles het gezelschap van ter zgde een 
weinig op. Er stonden in het vertrek nog andere schilderezels 
met halfvoltooide figuren, en hg herkende daarin de portretten 
der aanwezige dames. In eene prachtige eetzaal, beneden, 
waar hg zijn hoed nedergezet had, herinnerde hg zich dezelfde 
beeldtenissen reeds eenmaal gezien te hebben. Dddr evenwel 
waren zij voorgesteld in den vorm van heiligebeelden met 
gouden achtergronden, terwijl zij in dit boven vertrek prijkten 
in fantasie-kostuum en het voorkomen van gewone stervelingen 
vertoonden. Hij dacht: „Men schijnt er hier een expresselgk 
daartoe bezoldigd schilder op na te houden, die in kommissie 
heeft de bevalligheden ófizer ladies onder allerlei gedaanten 
voor de vergetelheid te bewaren. Doch ik moet zeggen, het is 
de moeite waard." 

„De oudste der dames, dezelfde die tot hiertoe het woord 
gevoerd had, stond thans op en, nadat zg den schilder ver- 
zocht had zijn ezel zoo te plaatsen dat hg kon voortgaan met 
zijn werk terwijl zij hare muziekles nam, zeide zij tot Ibeles: 
„Wees zoo goed, mij dit stuk te leeren spelen." 

„Ibeles hield eene korte voorafspraak, zeggend dat hij uit- 
ging van de onderstelling dat dit niet de eerste kompositie 
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Tan Beethoven was, waarmede de dame kennis maakte; dat 
zg in het tegenovergesteld geval groote moeite hebben zou 
deze ouverture te spelen van het blad; en dat de bestaande 
zwarigheden nog vermeerderd werden door de omstandigheid 
dat de ouverture niet voor piano, maar voor orkest geschre- 
ven was. 

„£ven lakoniek als de dame tot hiertoe geweest was, even 
spraakzaam werd zy thans. „Juist daarom,'^ zeide zij, „heb ik 
om u gezonden. Mr. Chapel heeft my verzekerd dat g^ de 
regte man waart om mij uit de verlegenheid te helpen. G^ 
stond voor niets, zeide hg. Toen ik twintig jaren geleden 
naar Indie ging, had ik van Sebastiaan Botch en van Lewis 
Bith-oven, van wien ieder thans den mond vol heeft, nooit 
hooreu spreken. Ik kon twee stukken spelen, een van Herz en 
een van Czemy. Het waren de twee fashionabelste stukken 
van dien tgd: variaties op Di tanti palpiti^ en een potpouri uit 
De Italiaanache te Algiere, Het zgn admirabele stukken, onein- 
dig brillanter dan uw ouverture van Fidelio daar. Doch daar 
ik in de laatste twintig jaren niets anders gespeeld heb, zou 
ik nu gaarne iets nieuws naar Indie medenemen, iets in den 
laatsten smaak en van de eerste kwaliteit. Mr. Chapel heeft 
mij verteld dat tegenwoordig van niemand zoo veel gesproken 
wordt als van dien Bith-oven. By zijn leven, hoor ik, heeft 
men hem slechts half begrepen, en eerst na zijn dood moet hg 
geheel en al in de mode gekomen zyn. Dit is ongetwyfeld een 
bewys van zeer buitengewone gaven. Toen ben ik trachten te 
weten te komen welk stuk van dezen komponist gehouden 
wordt voor het prachtigste, en men heeft mg den Fidelio 
genoemd. Die ouverture dus wil ik m^ eigen maken, maar 
ook die alleen, want daar ik opzetteiyk uit Indie naar hier 
gekomen ben, wil ik ook van al hetgeen Londen oplevert het 
fraaiste, beste, en meest nieuwmodische medenemen." 

„Van hetgeen Ibeles' ooren gedurende de twee volgende uren 
uit te staan hadden, zullen wy zwygen. Eeeds de voorstelling 
der zaak is voldoende den mnzikalen lezer kippevel te doen 
krygen, indien hg zich slechts gelieft te herinneren dat de 
bewuste ouverture onheilspellend geteekend is met het vierde 
kruis. Doch het verbazendst was, dat de dame zich uitermate 
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tevreden toonde over hare vorderingen. Yan nn af, zeide zg, 
zon zg zonder verdere hnlp bg het instuderen der zware plaatsen 
zich wel zelf knnnen redden. Eenmaal te Madras aangekomen 
zou alles goedgaan, en zg hoopte slechts dat de lange zeereis 
haar het vierde kmis niet weder zon doen vergeten. 

„Toen Ibeles eenigen tgd daarna Mr. Chapel ontmoette, vroeg 
deze hem naar het muzikaal talent zgner nicht. Met de gladheid 
van een aal glipte de kunstenaar heen over de netelige vraag, 
en weidde over de vele schoone vrouwekopjes uit, die hij te haren 
huize bgeengevonden had. 

„„Aas voor de wormen, enkel aas voor de wormen", ant- 
woordde Mr. Chapel en sloeg de oogen ten hemel." 

XII 

Mgne lezers kunnen niet meenen dat deze bladzijden, gewyd 
aan de herlezing van den letterarbeid van twee vermaarde 
duitsche vrouwen, bestemd zijn als tegenhanger te dienen van 
hetgeen men met betrekking tot de hedendaagsche schrijfsters 
van Groot-Brittannie elders opgemerkt vindt. De gegevens voor 
zulk een parallel ontbreken, of zouden hoogstens van hier en 
ginds, en dan nog in ongenoegzame mate, met moeite bij 
elkander kunnen gebragt worden. De engelsche vrouwe-roman, 
in Nederland zeer populair, behoort medegerekend te worden 
onder de vaste faktoren van het gemoed s- en verbeeldingsleven 
der 19^® eeuw. Daarentegen wordt in de nieuwere duitsche 
bellettrie, met loffelgke uitzonderingen, door den arbeid der 
vrouwen geen eerste plaats beslagen. Bovendien is dit ge- 
deelte der duitsche letterkunde, voor zooveel althans aangaat 
de kennis uit de eerste hand, to onsÈCiut uvor hot gemeen een 
gesloten boek. ^ 

Mijn oogmerk was nipt imw tht^orle tr> tint wikkelen of 
eene stelling te verdedigen , mattl* ttllemi te VH'lmlen en be- 
langstelling te wekken. De WGi'kpn Wi*ttiin^«?i' tk ^^pmk , 



» Sedert onderscheidden zicli in I)nitR»4ilrtntt : {]p tliUH^^s tïhdiu, MflitHt, 
Von Hillern, Detleff, Werner. Boventtttu slttat tiOUlst* VöH l''miH,H»iB) KP^Ï^* 
onder de ouderen Fanny Lewald. 



